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Пути Господни неисповедимы. Вряд ли я даже в конце школьной 
юности мог предполагать, что когда-нибудь прочно, и, пожалуй, не­
безуспешно свяжу свою судьбу (и карьеру) с журналистикой. Не стоит 
вспоминать детство далекое, - ведь в нем все мечтали о традицион­
ных (тогда) профессиях, и, конечно же, уважаемых. Так вот в школе я 
не хотел приобрести никакую специальность. Учителя в Верхотурье в 
голос говорили: "Только в институт!". Но это же не профессия! На боль­
шее фантазии не хватало ни у них, ни у меня. В результате случилось 
то, что случилось. Два года думать призвала "несокрушимая и леген­
дарная", а потом еще три за компанию с друзьями "думал" в железно­
дорожном институте. Сопроматы, строймехи... Но гуманитарные дис­
циплины от зубов отскакивали. Взвесил - бросил.
Устроился в верхотурскую районную газету "Новая жизнь". Та как раз 
подыскивала кого-нибудь в корреспонденты. Взяли с испытательным сро­
ком. Было трудно, особенно во времена железной дисциплины КПСС. Ни­
как не мог взять в толк: отчего журналисты, словно примерные конторские 
работники, сидят на своих рабочих местах "от звонка до звонка", даже когда 
им делать совершенно нечего.
Мое время пришло с не раз проклятыми мною ельцинскими реформа­
ми. А впрочем, у каждого времени и плюсы, и минусы. Вот и получается,
что в некотором роде в журналистику 
меня привела та двадцатилетняя 
неопределенность. Теперь получаю 
от работы (может результатов 
ее?) порою сказочное удоволь­
ствие. Часто ругаюсь с более опыт­
ными журналистами, которые пи­
шут только ради письма, не ста­
вят вопрос "для чего?". Творение 
без обратного эффекта, что косми­
ческий корабль в черной дыре. 
В общем я чувствую себя на сво­




лом информации. Рост профессионального образования, безусловно, есть. 
Неоднократное анкетирование, отзывы читателей свидетельствуют, что я 
имею полное право считать себя ведущим пусть и в районной газете. Плюс 
учеба в университете. К сожалению, не все это признают: женские коллек­
тивы ревностно относятся к устоявшимся за много лет порядкам. Их само­
достаточность, ограниченная периметром редакционного помещения и 
границей верхотурского уезда устраивает. Меня -  нет.
Кому же я симпатизирую? Пристрастия с течением времени отчасти ме­
няются. Но второй год активно работаю в движении "Май".
Проблемы обучения - как у многих. Не хватает денег. К тому же первые 
дни сессии пропадают начисто. Ищем дешевое и пристойное жилье. А на 
исходе пятый курс.
Хочу рассказать о Мише Смышляеве... Написал предложение и заду­
мался. Знакомы мы с ним уже лет десять, а отчество Михаила в памяти до 
сих пор не отложилось. Да и Михаилом-то, собственно, его мало называ­
ют. Нет, совсем не потому, что Миша этакий взрослый ребенок. И не пото­
му, что он в доску свой рубаха парень. Скорее всего, секрет заключается в 
обезоруживающей простоте Смышляева. Вот как, положим, начинался ра­
бочий день в редакции газеты "Новая жизнь" (Верхотурье). Все приходят 
обычно со своими мыслями, чувствами, своей жизнью. А заходит Миша — 
и он весь взъерошенный, даже небрежный. То сидит, исписывая беско­
нечное количество листов бумаги, то ходит из стороны в сторону, помыш­
ляя над очередным своим сочинительством. Непременно крутит в руках 
авторучку.
Не помню, чтобы Миша запутан был в каких-то конфликтах, а точнее 
будет сказать, интригах. Трудно ждать от него подвоха. Уместными будут 
и такие, казалось бы, казенные слова, как "он не способен на подлость". 
Может как раз под этой неспособностью я и подразумеваю Мишину про­
стоту.
Немногие из журналистов любят, а главное, умеют общаться с людьми. 
Смышляеву это удается. Лучшие его материалы о людях. И вместе с тем, он 
может отключиться от внешнего мира, прятаться где-то в себе.
Миша в жизни любит странствовать по местам, где не ступала нога че­
ловека.
Большинство персонажей нашего героя под стать ему - тоже странные 
чудаки. Может быть сейчас время не совсем Мишино. Ему бы в журналис­
тику 70-80-х годов. Сейчас в печати все больше политики преобладает, об 
экономике тоже любят поспорить. А Смышляев размышляет о добром, веч­
ном. Не типично это, но кто-то ведь должен...
Я м kju- ч^т/и/юя
Лидия Михайловна Макарова. Эта женщина в середине 90-х годов 
несколько лет работала в нашей газете. Профессиональный журналист, 
коих не хватает в провинциальной прессе. Впрочем, она когда-то в Вер­
хотурье начинала, после закончила Уральский госуниверситет. Снова ока­
залась в древнем городе по стечению жизненных обстоятельств.
Мне повезло. Довелось трудиться бок о бок с уже зрелым специалис­
том. Лидия Михайловна научила меня организации журналистского твор­
чества. Считается, что журналист пишет под настроение, как нахлынет. Рас­
порядок дня, якобы, противопоказан людям творческой профессии. Во 
многом так оно и есть. А Лидии Михайловне удавалось внести порядок 
даже в такой беспорядочный процесс. Не суетилась, очень мерно стучала 
на своей машинке, задумывалась бывало подолгу над каждой фразой. 
Учитывая то, что районные газеты - конвейер, материалы приходится гнать. 
Лидия Михайловна могла себе позволить (в хорошем смысле слова) по­
работать над материалом продолжительное время.
У Л. Макаровой всегда было свое мнение. Его приходилось высказы­
вать в разных по значимости кабинетах. И находились у нее как раз те сло­
ва, после которых, что называется, отношения не портились. Это как раз 
хорошо отложилось в памяти, так как гибкость Лидии Михайловны очень 
пригодилась коллективу редакции во время очень напряженных отноше­
ний журналистов с администрацией района. Хроническое отсутствие де­
нежных средств, неприкрытая нервозность, чуть ли не противостояние и 
вдобавок безрезультатные переговоры - вот где пригодилось умение Л. 
Макаровой быть дипломатом.
Добавлю, что Лидия Михайловна и в жизни обаятельная женщина, 
очень интересный человек.
Совокупность всех ее лучших качеств позволила Л. Макаровой на рай­
онном уровне быстро выделиться. Она стала управляющей делами адми­
нистрации муниципального образования, а затем и замеБстителей главы! 
Я рад, что наши добрые отношения сохранились.
___________________________ X X __________________________
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"Рубцовск? А где это?" - такой вопрос мне часто задают в Екатеринбур­
ге, когда узнают, откуда я приехала. Оно и понятно, здесь, на Урале, мало 
кто знает о маленьком провинциальном городке в Алтайском крае. От него 
до Екатеринбурга мне приходится добираться ни много ни мало — двое 
суток. Согласитесь, раз человек два раза в год отправляется в такое дале­
кое путешествие, значит, это ему зачем-нибудь нужно...
Первый раз прийти в редакцию газеты "Местное время" я насмелилась 
в 1993 году. Мне тогда исполнилось 16 лет и до окончания школы оставал­
ся ровно год. Начинающему корреспонденту предложили написать что- 
нибудь на свой выбор. Первый материал — как я поступала в театральное 
училище да не поступила — я писала месяца полтора. Получился солидный 
труд размером страниц в 20. Мой наставник заставлял меня переписывать 
его раз пять. В конце концов получилось что-то вроде репортажа. Правда, 
он так и не был опубликован. В редакции сказали: "Не поступила, так не 
поступила. Нечего распускать нюни перед читателем. Ему это не интерес­
но. Пора заниматься серьезным делом". И я занялась журналистикой все­
рьез.
Ко времени окончания школы у меня уже было 65 публикаций. 
Внушительная кипа газет, которую я привезла в университет, прямо- 
таки потрясла приемную комиссию. Я выбрала Уральский государ­
ственный университет по баналь­
ной причине. В Екатеринбурге 
живет мой любимый писатель - 
Владислав Петрович Крапивин.
Его книгами я зачитываюсь с 
детства и по сей день. Сама 
мысль о том, что герои его 
книг в большинстве своем 
жили в Екатеринбурге, опре­
делила мой выбор. Я даже где- 
то узнала адрес и телефон пи­
сателя. Правда, позвонить 
ему и поблагодарить за его 
"Острова и ка-^  
питаны", "Го-; 
лубятню на
желтой поляне", "Мальчика со шпагой" и десятки других книг до 
сих пор не решилась.
Вступительный экзамен по русскому языку мне показался сущим 
пустяком. Я написала изложение минут за 40. Все остальное время у 
потребила в помощь соседу по парте. Он нервно грыз ногти и никак 
не мог понять, что, собственно, надо писать. Я написала второй ва­
риант изложения, как мне казалось, радикально отличающийся от 
моего. Каково же было мое удивление, когда преподаватели кафед­
ры стилистики - Э. Лазарева и Е. Соболева - вернули мне мою работу 
со словами: "Вы что нас за дураков считаете?". Они сначала постави­
ли "пять", потом зачеркнули эту оценку и поставили "два". Это было 
сделано после того, как они прочитали работу того парня. Нас обви­
нили в списывании и предложили забрать документы.
Обидно было до слез. Пока я проливала их в скверике перед универси­
тетом, парень настрочил кучу заявлений на имя ректора, декана факульте­
та журналистики и еще кого-то. Он в конце концов сумел убедить препо­
давателей, что никакого списывания не было. И когда я уже, что называет­
ся, сидела на чемоданах и собиралась ехать в родной Рубцовск, меня выз­
вали на беседу с... ректором УрГУ, Представляете, какая честь для абиту­
риента. Несмотря на то, что я уже забрала документы, мне разрешили сда­
вать остальные экзамены, а документы приняли обратно.
Я поступила. Это обстоятельство послужило причиной моего тщесла­
вия. У меня началась "звездная болезнь". Вернувшись в Рубцовск, я актив­
но принялась за работу. Сколько дел я делала одновременно, вспомнить 
страшно. И передачу на местном телевидении готовила, и со всеми город­
скими газетами, в том числе и многотиражками, сотрудничала. Уже через 
три месяца я заполучила "теплое местечко" - должность редактора радио­
вещания одного из рубцовских заводов. В мои обязанности входило раз в 
неделю готовить передачу на 20 минут. Как правило, все это время трати­
лось на поздравления и объявления. А о творческой деятельности я стала 
подзабывать. "Звездная болезнь" переросла в хроническую лень. Я даже 
не удосужилась подготовиться к первой сессии.
Я приехала в Екатеринбург в январе. Долго гуляла по городу. Показать­
ся в университете мне было попросту стыдно. Ведь я не сделала ни одной 
контрольной, не прочитала ни одной книжки. Я решила вернуться обратно 
домой, а там - будь что будет.
Я даже не пыталась впоследствии узнать, отчислили меня или нет. Со­
чла, что будет лучше начать жизнь заново - то есть поступить еще раз.
На творческом конкурсе в 1995 году я не знала, что ответить Леониду 
Алексеевичу Кропотову. Он спросил, почему все мои 65 публикаций про­
шлогодние, неужели я целый год ничего не писала. Мне было стыдно при­
знаться и ему, и самой себе, что целый год я попросту валяла дурака и не 
написала ничего стоящего.
Это был урок, который помнят всю жизнь. После вторичного поступ­
ления я, можно сказать, взялась за ум. Сколько радости мне доставило 
предложение поработать на контрактной основе в старейшей газете го­
рода - "Местное время". Я трудилась , не жалея сил. Когда перешла на 
второй курс, меня взяли в штат на должность корреспондента. Без вся­
кого сожаления я рассталась и с радиорубкой, и с отдельным кабине­
том, и даже с должностью редактора. Работа корреспондента ознамено­
вала для меня новый этап в жизни и, собственно, в карьере. Я почувство­
вала живую связь с читателем. Поняла, что могу быть для кого-то полез­
ной и нужной. Три года работы в газете плюс учеба в университете стали 
причиной появления у меня "вредной привычки". Мне трудно прожить 
день, не написав хотя бы несколько строк, хотя бы коротенькую "инфор- 
машку". Это дает повод думать, что в журналистике я человек не случай­
ный. Вывод напрашивается сам: надо продолжать учиться, продолжать 
совершенствоваться, чтобы постичь все премудрости этой сложной, но 
такой интересной профессии - журналистики.
Если бы годовщину дружбы было принято отмечать как дни рождения 
или юбилеи, то мы с Ольгой Русских в этом году устроили бы грандиозный 
праздник. Мы не просто знакомы пять лет. Начиная с первого курса, мы 
каждую сессию снимаем вместе комнату и делим все радости и тяготы сту­
денческой жизни пополам. Нетрудно предположить, что в периоды между 
сессиями мы жутко друг по другу скучаем и поэтому, чтобы поддерживать 
связь, пишем письма и даже порой шлем телеграммы.
Ольга Русских прямо-таки создана для дружбы. Она идеальный това­
рищ. Если кто-то из начинающих прозаиков хочет создать в современной 
литературе образ "героя нашего времени" - настоятельно рекомендую в 
качестве прототипа Ольгу.
Не имея ни средств к существованию, ни работы, ни даже жилья, этот 
человек умудрился доучиться до диплома. Бытовая неустроенность не сло­
мала эту девушку. Она по-прежнему добра и отзывчива. Если кому-то нужна 
ее помощь - она бросит все и поможет, даже если сама находится в беде.
Кто-то из однокурсников как-то назвал нас с Ольгой "святой двоицей". 
Это очень меткое прозвище. Во-первых, потому что мы все время ходим 
вместе, а во-вторых, потому что обе не очень хорошо учимся. Возможно, 
живи мы порознь, наша успеваемость была бы гораздо выше. Но вместо 
того, чтобы учиться, мы зачастую тратили время на разговоры, походы в 
театры и прогулки по городу.
Ольгин день рождения приходится на летнюю сессию. Однажды я и 
другие девчонки, которые живут вместе с нами на сессии, устроили по это-
му поводу чаепитие с сюрпризом. Перед тем, как сесть за стол, Ольге 
было предложено отыскать в комнате подарок по принципу: холодно - 
горячо. Надо было видеть, с каким детским восторгом Ольга бегала по 
комнате, заглядывала под кровати, выдвигала ящики. Мы ужасно горди­
лись, что доставили ей столько радости.
Только к окончанию университета я стала осознавать цену дружбы. 
Трудно представить, что я, возможно, никогда больше не увижусь со сво­
ими однокурсниками. Я стараюсь сделать как можно больше фотогра­
фий с сессии, чтобы осталась память. Но в том, что мы будем встречать­
ся и переписываться с Ольгой Русских - я нисколько не сомневаюсь. 
Дружба, проверенная временем, вечна. И такой друг, как Ольга, - по­
жалуй, одна из ценностей, которые я приобрела за время учебы в уни­
верситете.
За пять лет учебы мне, как и всем студентам, не раз приходилось
обижаться на преподавателей. Причины были самые типичные: то 
контрольную работу они не хотели проверять позже установленного 
срока, то их оценка за экзамен была ниже той, которую я ожидала. Но 
сейчас, по окончании учебы, мне совсем не хочется вспоминать непри­
ятные моменты, связанные со сдачей сессии. Я искренне благодарная 
тем людям, которые на протяжении нескольких лет делились со мной 
знаниями.
Мне хотелось бы отметить особую категорию преподавателей фа­
культета журналистики. На протяжении учебы они были для меня не 
просто наставниками, а коллегами и друзьями. Это Светлана Алексан­
дровна Болышева, Леонид Алексеевич Кропотов и Мария Федоровна 
Попова.
То, что руководителем практики у меня все пять лет была Светла­
на Болышева, я считаю большим везеньем. Она, кроме того, что дала 
много знаний по журналистике, еще и научила меня разбираться в 
газетном маркетинге. В современных рыночных условиях эти знания 
мне просто необходимы.
О Леониде Кропотове по студенческим рассказам я слышала как о 
слишком строгом преподавателе. У меня о нем другое мнение. Я счи­
таю, что это строгий и справедливый учитель. Мне в повседневной ра­
боте очень не хватает такого наставника. Бывает, что какую-то работу 
просто не хочется делать. Леонид Алексеевич как раз из тех людей, 
которые могут переубедить и даже полностью исправить хронических 
лентяев.
Не ошибусь, если скажу, что Мария Попова - всеобщая любимица.
Студенты в ней души не чают. И это не корыстная любовь. Марию 
Федоровну любят и уважают за ее чуткость и доброту. Она всегда 
готова помочь даже самым отстающим студентам. И ее доброе сло­
во гораздо лучший стимул к учебе, нежели строгие меры вроде ос­
тавления на осень, к которым так часто прибегают другие препода­
ватели.
Пока такие преподаватели учат студентов, можно быть уверен­
ным, что из юных представителей нашей профессии получатся на­
стоящие журналисты.
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Мне не повезло. Неотъемлемого права всех молодых - самостоятельно­
го выбора профессии - у меня не было. Большинство знакомых моей семьи 
были журналистами, хотя родители работали в проектном институте и к 
журналистской работе никакого отношения не имели. Но чего только не 
бывает в жизни! Знакомые рисовали мне радужные перспективы работы в 
газете. Мне говорили: "Знаешь, что такое бытие журналиста? Это жизнь «на 
халяву», когда ты делаешь все, что хочешь, а тебе это сходит с рук. Главное, 
побыстрее завести связи в начальственных кругах". Слава богу, отношение к 
журналистам, как к бабочкам, порхающим с цветка на цветок, в моем со­
знании надолго не закрепилось. Я поступила на заочное отделение журфака.
Понадобились деньги на собственное содержание. Это привело меня в 
типографию, где я занималась набором текстов и макетированием (почему 
не в газету? - там и без меня хватало желающих прославиться молодых жур­
налистов, перебивающихся немногочисленными гонорарами). И хорошо, что 
не взяли в редакцию газеты "Магнитогорский рабочий" - культовую редакцию 
Магнитки.
Я научилась работать на компьютере и на первых курсах, в отличие от боль­
шинства моих сокурсников, свои работы привозила 
напечатанными. Как обычно в процес­
се обучения самыми животрепещущи­
ми вопросами были денежный и 
квартирный. И если первый хоть и со 
скрипом, но решался - родственни­
ки собирали "с миру по нитке" 
(моей типографской зарплаты - 
300 рублей хватало только на про­
езд в оба конца - от Магнитогорс­
ка до Екатеринбурга и обратно), то 
, с жильем проблемы были. Самый 
простой вариант - общежитие - 




было найдено решение - подвернулась хорошая двухкомнатная квартира в 
Пионерском поселке, в которой помимо двух сиамских котов, которые бес­
престанно плодились, проживал еще молодой человек по имени Даниил. Я и 
моя подруга Лена жили у Данила совершенно бесплатно (Данил в то время 
был рок-музыкантом, и как все представители этой славной когорты был че­
ловеком широкой души, а потому деньги с бедных студентов не брал).
Мы полюбили китайскую лапшу, сосиски и прочую снедь быстрого приго­
товления - все то, что поддерживает силы студентов в перерывах между лек­
циями.
На второй сессии группа сдружилась, а на третьей и четвертой некоторые 
представители нашей шумной компании каждый экзамен встречали бурными 
возлияниями, после чего в аудитории, в которой проходил экзамен, был стой­
кий запах спиртного. Преподаватели таких студентов не очень жаловали и во 
время экзаменов начинали вести себя не совсем адекватно: отсаживались по­
дальше от говорящего и как-то очень быстро вдруг ставили оценки в зачетки.
Почти все студенты моей группы начали после первой сессии работать: кто 
в газете, кто на радио, кто на телевидении. На каждой сессии семейное поло­
жение кого-то из моих одногруппников менялось "в лучшую сторону" - появ­
лялись жены, мужья, дети, потом еще дети. Многие из своих городов (а стоить 
отметить, что география проживания была представлена очень широко - Урал, 
Сибирь, Казахстан, другие близлежащие регионы) перебирались в Екатерин­
бург, в город светлый и чистый, в котором начиналась не одна звездная жур­
налистская карьера.
Я тоже люблю этот город и, каждый раз приезжая в Екатеринбург, даю 
себе слово, что когда-нибудь обязательно сюда перееду.
О сокурсниках рассказывать можно долго. Саша Бондаренко - на­
стойчивый молодой человек, под его творческим напором "пал" не один 
преподаватель. Саша обладает талантом убеждения других людей в сво­
ей правоте. Если же найдется несговорчивый преподаватель, желающий 
вывести Александра на чистую воду его учебных знаний, Бондаренко 
переходит к разговорам о жизни, о его родном городе. Сами того не 
ведая, преподаватели встают на скользкую дорожку, поскольку все пер­
воначальные вопросы по предмету уходят на второй план, и вот уже 
преподаватель грезит о баньке, о вобле, о пиве, а Саша, не долго думая, 
верным движением руки достает из кармана зачетку... "Схватка" еще не 
началась, а исход уже ясен.
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Александр принимает самое деятельное участие во всех предвыбор­
ных кампаниях (впрочем, как и все журналисты), возможно, он когда- 
нибудь выдвинет и свою кандидатуру. Тогда Верхотурье, а с этим райо­
ном и все прилегающие территории будут жить долго и счастливо.
Лена Кузнецова - человек мобильный, все схватывает на лету, боль­
шая умница. Восходящая телевизионная звезда Ижевска. По ней давно уже 
"плачет" Москва. Может, лет этак через пять мы будет лицезреть ее на од­
ном из центральных каналов России. Преподаватели ее любили и помни­
ли (в отличие от большинства заочников). Один из написанных ею сюже­
тов надолго запал в душу Геннадию Николаевичу Шеварову. Каждый раз 
встречаясь с Леной на лекции, он спрашивал: "Ну, ты по этому сценарию 
фильм уже сняла? Вещь будет стоящая. Это я тебе как специалист говорю". 
Лена страстная футбольная болельщица, а потому этой теме она посвяти­
ла свой дипломный проект "Спортивный репортаж".
Милая и обаятельная Света Брунер. Ее любили все. За доброту, за 
улыбку, за готовность поддержать в трудной ситуации и за огромное 
трудолюбие.
Еще одной приметой моей группы была сладкая троица под названием 
"Ум, честь и совесть", соответственно Дима Коньков, Лена Иванова (на се­
годняшний момент уже Сахарова) и Надя Вишнякова. 'Три товарища" ежед­
невно вставали в пять, а то и в четыре часа утра, чтобы успеть на лекции. 
При этом они были очень разными, часто ссорились, затем мирились - в 
общем вели вполне студенческий образ жизни, где от любви до ненависти 
один шаг.
Интересы моей группы пересекались в двух местах в зависимости от 
сезона: зимой все обитали в кафешке УрГУ, летом в палатках, где прода­
вали бутерброды с колбасой и пиво. Кстати, большим любителем пива был 
друг Саши Бондаренко Паша Ивановский. Он был знаменит тем, что объез­
дил пол земного шара и даже чуточку больше. У меня дома до сих пор 
хранится один из папирусов, привезенный им из Египта. Рассказы об экзо­
тических странах немало выручали его на экзаменах.
Самым главным для меня представителем факультета была и остает­
ся методист заочного отделения Екатерина Александровна Еремеева. Меня 
всегда поражала ее способность запоминать своих студентов что называ­
ется "с первого взгляда". Как ей это удавалось? Не знаю. Она помогала нам 
улаживать конфликты с преподавателями, с пониманием относилась ко 
всем студентам. Не дай бог тебе ненароком подхватить какую-нибудь бо­
лячку или руку-ногу переломать — тут же посочувствует и немедленно 
отправит домой. Такое отношение ко мне, к сокурсникам вдали от род­
ной Магнитки всегда очень трогало. Видимо, правильно говорили древ­
ние, большой человек — большое сердце.
Единственное, что могло стать непреодолимой преградой между Ека­
териной Александровной и студентом - это грубость или непотребное со­
стояние последнего, да еще многочисленные контрольные, которые мы, 
как обычно, сдаем в первые дни сессии, а не как положено... Сроки все 
знали, но выполнять, похоже, и не собирались (заочники - народ особый, 
работающий, им вечно не хватает времени на учебу).
Таким доставалось. Конечно, не в прямом смысле слова: палки в 
колеса никто никому не ставил, но отношение к таким нерадивым чле­
нам студенческой братии было подчеркнуто строгим. И поделом. В конце 
концов в университете, да еще на таком престижном факультете глав­
ное - хорошая успеваемость. При всем при этом (говорю это в тайне 
от преподавателей) Екатерина Александровна всегда находила выход 
из, казалось бы, безвыходного положения. И в контрольных появлялось 
заветное слово "зачет", и курсовые принимались — в общем, все вокруг 
вдруг налаживалось, после таких приятных сюрпризов учиться хотелось 
вдвойне усерднее, не для оценок, но для того, чтобы Екатерина Алек­
сандровна за нас не краснела.
Все конфликты приходилось разбирать именно ей. А сколько их быва­
ет на каждой сессии! Да, на должности методиста просто необходимо об­
ладать недюжинным здоровьем и психической устойчивостью на внешние 
раздражители. Сидеть мумией и ни на что не реагировать. Но! С нашим 
методистом все совсем не так. Хорошо учишься - наша Катя (так мы назы­
вали между собой Екатерину Александровну, конечно, не солидно, зато 
по-домашнему) за тебя порадуется, женишься/выйдешь замуж -  тоже от­
метит, похвалит, а если ребенок появится - обо всем расспросит, да еще 
добрый совет даст, научит, как на первых порах с ребенком обращаться.
Так что говорю честно и. прямо - хорошего человека всегда вспомнить 
приятно, и если кто-то из моих знакомых будет поступать на журфак, я ему 
так и скажу: "Главное, держись Екатерины Александровны, с ней не про­
падешь!"
PS. Если возникнет непреодолимое желание со мной пообщаться - 
пишите, звоните: 455044, г. Магнитогорск Чел. обл., ул. Правда, д. 9, кв. 
82, д. т.: (3511) 37-46-72, e-mail: mgubadeeva@mail.ru
Мария ГУ  БАДЕЕВА, корреспондент редакции 
радиовещания управления информации 
и общественных связей Магнитогорского 
ме таллургического комбина та.
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Первый раз я родился 2 февраля, в один день с Фрунзе и Чкаловым, 
только десятилетиями позже - в 1967 году в славном городе Златоусте, на 
родине булата, Анатолия Карпова и Лидии Скобликовой...
Мое детство проходило в коммуналке, где мы с семьей жили у бабушки. 
Но часто гостили и у второй бабушки - в просторном крестьянском доме, на 
природе.
Жили, казалось бы, беззаботно, хотя многого из жизни родителей я тог­
да не знал. А именно, что мой дед по отцовской линии, в честь которого меня 
назвали, был репрессирован в 1938 году. Он работал инструктором по спорту 
и оборонно-массовой работе в горкоме комсомола. И отец, являясь сыном 
"врага народа", имел большие проблемы в школе, а потом и с устройством 
на работу. Отцовская бабка была первой женщиной в Златоусте - директо­
ром кузнечно-прессового завода. А дед матери -^ Кузьма Мошкин был по­
хож на Фридриха Энгельса и когда его хоронили, то за неимением фотогра­
фии вынесли портрет вождя мирового пролетариата _ Энгельса...
Однажды в детстве, а именно в 1973 году, внезапно для себя я утонул в 
реке Ай. Я ходил по грудь в воде и разводил руками, думая, что плаваю. Но 
потом угодил в яму, на глубину и дальше ничего не помню. Пытался, кажет­
ся, кричать, но меня никто не слышал, даже я сам. Нашел меня отец, случай­
но наступивший мне на руку, после моего почти 20-минутного пребывания
на дне. Откачали...
И в третий раз считаю, что заново 
родился на свет - три года назад. С 
командой альпинистов Челябинс­
кой области мы восходили на гору 
Белуха, что на Алтае. Взобравшись 
на перевал, я с двумя друзьями пе­
регрузил ледобур и улетел вниз по 
ледовой стенке, почти на 300 мет­
ров. Можете себе представить - 
сорваться с высоты десяти девя­
тиэтажек! Улетели мы через ска­




я отделался переломом пальца на левой руке. 
Да еще в спину кто-то из друзей воткнул ледо­
руб, когда пытался зарубиться при срыве.
А вообще в горах мне везло (тьфу-тьфу- 
тьфу). 8 мая прошлого года снова стоял на вер­
шине Эльбруса. Был на пиках Ленина, Хан-Тен­
гри, Везувии (в Италии), в Гималаях (в Непа­
ле, Индии), на Килиманджаро - в Африке. 
Был не только, участником, но и руководите­
лем многих из этих экспедиций.
Собственно эта страсть и привела меня в 
журналистику. Случилось это в 1982 году. Пос­
ле одного из лыжных походов я решил опуб­
ликовать свои дневники в городской газете. 
Тогда в "Златоустовском рабочем" была очень 
сильная школа юнкоров. Отец в молодости ра­
ботал в типографии и немного знал газетное 
дело. Мое известие о походе в школу "ЮК" его 
приятно обрадовало. "Может быть из этого 
выйдет толк"...
Перед окончанием школы я подумывал о 
поступлении в политехнический институт, ко­
торый заканчивали многие мои друзья-турис­
ты. Но на 75-летие газеты нас с другом призна­
ли "лучшими перьями школы ЮК". Даже награ­
дили почетной грамотой и обоих направили на 
журфак в УрГУ.
Но с первого раза поступить мне не удалось. 
После этого были работа на заводе и служба в 
армии, после которых меня ждали в штате ре­
дакции с распростертыми руками. На сегод­
няшний день работаю корреспондентом уже 12 
лет! Три последних года был лауреатом пре­
мии областного конкурса журналистов, пи­
шущих о спорте.
Мои странствия отодвигали учебу в универ­
ситете на второй план. И вот когда я женился, 
то теща заставила поступить на журфак. Жена 
в тот год закончила биофак УрГУ, теперь учусь 
я, а когда закончу, то в школу пойдут мои дети. 
У меня двойняшки-девочки Аня и Лена. Им уже 
по 5 лет. Беру их с собой в походы по лесам, по 
горам, на реки и озера.
_________________________ X X ___________________________
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«В журналиаике должны работать люди не красивые, но привлека­
тельные во всех отношениях,» - услышала однажды.
Ой, как это почти про меня! В ту пору я заканчивала 10 класс в 
г.Верхняя Салда. 1986 г. Все девчонки тогда мечтали стать либо арти­
стами, либо телеведущими. Я - не исключение. С блеском провалив 
экзамен в Московское Щукинское, переболев «болезнью прелести», 
я подала документы,..нет, не в Уральский государственный на люби­
мый факультет (побоялась творческого конкурса). Ни в какой газете 
я тогда не работала, а уж на ТВ - это что-то совсем из области фан­
тастики, Я закончила филфак педагогического.
И вот я в Полевском. Молодой специалист, задорный и неленивый! 
Честно отработав в школе 5 лет в одно прекрасное утро я проснулась 
несчастной. Из года в год одно и тоже. Тогда же случайно прочитала 
объявление: мол, требуется на местное ТВ корреспондент с опытом ра­
боты в СМИ. В городе появилось новоиспеченное ТВ «Б канал», органи­
зованное самоучками-интузиастами. Сначала оробела. Вдруг не возьмут.
А возьмут - не справлюсь. Смелость города берет! Отважилась..
Хорошо ^ запомнила первый день работы. Главный 
, редактор Наталья Гараева дала зада­
ние -подготовить репортаж с Полев- 
ского железнодорожного вокзала. 
Поездом ребята-земляки возвра­
щаются из Чечни,
С микрофоном тогда 
работала плохо, все перепутала, 
сбивалась, о чем спрашивала - не 
помню. Правда, материал мой 
тогда вышел в эфир. Чудом, что 
ли? Многие после говорили, что 
я не фотогенична, неправдива 




поверила. Подкинула кучу книг по журналистике.
Так прошел год. Я всерьез стала задумываться об учебе. Профессио­
нализма не хватало. Многие коллеги говорили, что нет у нас пока в Рос­
сии хорошей школы журналистики и что самые лучшие журналисты - 
выходцы из других профессий. Однако мастерство само собой не при­
ходит. Как имеющую высшее образование меня зачислили в УрГУ по 
результатам собеседования. Первые два года удалось сдать за один. Пе­
репрыгнула на курс вперед.
Продолжаю работать. За плечами - эфиры, смех и слезы, скандалы. 
Такой колоссальный жизненный опыт получаешь! Что бы там ни было, все 
принимаю с благодарностью.
Вообще, с приходом в журналистику вся моя жизнь как-то наладилась. 
Я вышла замуж, родила дочь Ксюшу.
Говорят, в журналистику приходят по трем причинам: чтобы посмот­
реть мир, показать себя или рассказать людям о том, что происходит 
вокруг. Для меня важнее - третье.
Думаю, в него были влюблены все девчонки нашего курса.
Нет, это не двухметровый американского сложения Бой, а со­
всем даже наоборот. Но в том-то весь и фокус, что пообщавшись 
однажды с этим человеком, увидев его на экране, будешь стре­
миться встретиться с ним вновь и вновь. Он очаровывал всех и все­
гда.
Итак, Борис Мамлин. Уверена, это имя еще даст о себе знать.
А познакомились мы на стилистике. Писали тогда какой-то муд- 
ренный диктант, разумеется совместно. Он рассказал, что живет в Но­
восибирске, там же работает на ТВ. Женат, имеет дочь. Помню легкое 
разочарование по этому поводу.
А потом он нас покорил своим фильмом о детях-беспризорниках. 
Такой сильный, профессиональный фильм. Уже на первом курсе.
Не раз видела его репортажи на ОРТ. И опять Мамлин там, где ин­
тересно. Ну, скажете, кто еще в пятидесятиградусный мороз поедет 
на оленях в лес и будет писать о жизни оленеводов! Или Южный 
полюс. Туда вместе с экспедицией ездил в прошлом году Борис.
Жаль, что близко пообщаться с ним удалось лишь только год. Сдав 
экзамены экстерном, я перешла на другой курс. И теперь встречаем­
ся в коридоре в перерывах между парами. Боря успевает расказать, 
что побывал в Москве, показывает фотографии из Останкино. Это он
с Хрюшей и Степашекой, вот сам Любимов рядом...
«А работают они так...» И снова рассказы. Нет, не хвастливые. Ско­
рее это желание поделиться с коллегами тем, что близко. Так устроен 
наш брат-заочник: работа для него на первом месте, потом - учеба.
Я заметила, Борис дорожит всем, что помогает расти и двигаться 
вперед.
За эти годы многих узнала. Многие запомнились. Не знаю, встретимся 
ли еще. Но то, что именно этого человека будет не хватать - это точно!
«Как?! У вас сейчас Мясникова? Считайте, что пол-курса экза­
мен не сдали!» - напуствовали нас бывалые. 2-й курс. Впереди эк­
замен по «Худпрограмме на ТВ». Встреча с загадочной Мяснико- 
вой. На кафедре - явление редкое. Во всяком случае для нас, заоч­
ников. Однако, нам повезло. Первая попытка встретиться с кино- 
дивой увенчалась успехом. Правда, кратковременным. Строгий 
зеленый костюм. Четкие движения и отсутствие какой-либо улыб- 
чивости не предвещали ничего хорошего. Да еще эти пальто, кото­
рые мы не сдали в гардероб, сыграли свое «черное дело». И нача­
лось... Тирады по поводу отсутствия порядка в университете, на­
шего равнодушия к происходящему и т.д. и т.п. А я думала: «Спра­
ведливо», отметив при этом милую черту преподавателя - страсть 
к порядку и аккуратности.
Наконец, началась самое интересное. Рассказы о создании при 
кинотеатре кружка, впечатления от поездок, какое-то свое, неорди­
нарное видение того, что происходит на ТВ. Я ловлю себя на том, что 
слушаю Марину Александровну с интересом, составляю свой сло­
варь-путеводитель. Для тех, кто бестолков: «Не стесняйтесь записы­
вать все, чего не знаете. Имена. Даты. Фамилии. Знание деталей от­
личает профессионала от дилетанта»,- подсказывает Марина Алек­
сандровна.
Она торопилась рассказать все, что знала. «А эту фамилию вы слыша­
ли? Программу такую-то помните? Оказывается это было так... Я краснею 
от стыда. Как много не известно. Как поздно об этом узнала.
Марина Александровна научила меня ко всему подходть пытливо, 
читать между строк. Она заставила меня по-новому взглянуть на театр 
и кино. Быть может, мой повышенный интерес к ним объясняется не- 
сбывшейся мечтой стать актрисой? Помню как подробно она расска-
зывала о Мейерхольде, словно была с ним лично знакома, как бук­
вально по полочкам открывала актерскую кухню «вахтанговцев» (не 
иначе, весь репертуар просмотрела)
Мне кажется, театральность (в хорошем смысле этого слова) - одна 
из ее характерных черт. Это потирание рук, присуще режиссеру «шпар­
галки» (удобные и простые в обращении) аккуратно исписанные самым, 
на ее взгляд, важным (значит, ей интересно) и, наконец, открытый смех, 
заставляющий улыбнуться.
На факультете поговаривают, что найти с Мясниковой контакт непро­
сто, что она нетерпилива и скандальна. А я думаю, что таланту можно 
многое простить.
Совсем скоро все происходящее станет днем вчерашним. И как не по­
благодарить всех, кто учил нас, помогая думать...И первый букет, самый 
большой, Вам, Марина Александровна!
_________________________ -Г Л .___________________________
О^олл, ЖААОлЛ>1сЛЛД/1 1оЛ1Л/
Я никогда не думала о журналистике , как о профессии . Да и сами 
журналисты мне казались людьми из другого мира. Более сложного и не­
понятного, чем мой. Возможно, потому что я всю свою жизнь, а мне ещё 
(или уже?) двадцать три года, прожила в посёлке Буланаш Артёмовского 
района. Задумываясь о своей будущей профессии, я представляла себе 
горы бумаг и книг, а дальше не знаю...
В детстве я всегда играла то в учительницу, проверяющую тетради, то 
в библиотекаря, заполняющего карточки, то в работника архива... А ког­
да научилась писать, то что бы зря не “переводить" бумагу бесполезны­
ми почеркушками стала записывать мамины, прабабушкины и ба­
бушкины сказки. Нет, скорее не сказки, а былички, потому что лишь 
около десяти из них рассказывали мне лично, а остальные я подслу­
шала, когда “тёрлась" на кухне во время взрослого разговора. В де­
ревне всегда так: обыкновенная, казалось бы, история вдруг обраста­
ет необычными, фантастическими подробностями и домыслами. И нет 
большего счастья для ребёнка услышать от взрослых настоящую “всам- 
делешную" историю, похожую на сказку о том, как к тётке Просковье 
умерший отец приходил (а она ,мол, всё потом сама рассказала), о 
том как кошка от неизлечимой болезни соседскую дочку вылечила или 
как странница в разных животных оборачивалась...
Может поэтому я не люблю рас­
сказывать о себе, а люблю больше 
слушать других. И говорить вслух о 
чём-либо, доказывать что-то у 
меня плохо получается. На буме- 
ге как-то глаже выходит...
Перед поступлением в универ­
ситет я закончила колледж точно­
го приборостроения в городе Ар- 
тёмовский. Зачем? Да затем, чтобы 
иметь "нормальную" профессию 
( т.к. “бумажное копание и само­





Но, именно, благодаря колледжу началась моя журналистская дея­
тельность. Там меня "откопал" редактор одной из местных газет. И потек­
ло... Сначала публикации в местной прессе, а затем и в областной, далее в 
журналах "Уральский следопыт", "Голос", "Урал", "Юность"... В 1995 году 
стала лауреатом премии им. Лескова, присуждённой газетой русской 
провинции "Очарованный странник" (г.Ярославль). В 1996 году полу­
чила государственную стипендию ( как молодая начинающая.) Три раза 
о различных периодах жизни ( до замужества, перед свадьбой, после 
рождения ребёнка) были сняты документальные фильмы. Первый 
"Зима в Покровском" - показан на местном телевидении . Второй "Пи­
сатель перед свадьбой" ( режисёр Павел Фаттахутдинов) показан на 
СГТРК, а третий был снят и прошёл по 2 каналу РТР, но к сожалению 
сама его я не видела и даже не знаю названия. Сужу о нём только по 
рассказам близких. Так уж получилось...
Поступая в университет на журфак, я уже публиковалась во всех тех 
изданиях, которые перечислила. Это была одна из причин. Вторая... Как 
бы мне её сформулировать?... Я хотела сделать легальным моё "подслу­
шивание" . Вам известно, с какой охотой люди рассказывают о своих 
проблемах журналистам, а уж если возможно им помочь... Разве это не 
осуществление моей мечты? Бумаги, книги, возможность слушать лю­
дей, разбираясь в их проблемах, в них ( в людях), да и в себе самой...
К исполнению моей мечты добавилось и благополучие в личной жиз­
ни ( вот это была моя главная мечта!) Эти два счастья (журфак и свадь­
ба) пришлись на один год с разницей в 1,5 месяца. И продолжаются до 
сих пор. Конечно не без проблем . Учёба мне даётся легко ( тьфу! Тьфу! 
Как бы не сглазить ), а вот проблема с жильём... Нет, вернее с деньгами... 
Да, нет же! Проблема состоит в том, что благоприятные условия в про­
фессиональном и личном плане породили ( не без участия меня и моего 
мужа) гениального, здорового, красивого.., вообщем, достойного во всех 
отношениях , Вадима Вячеславовича - моего сына! И я, как мать с дере­
венскими устоями, да к тому же с безумной сентиментальностью, не 
могу (более чем 12 часов) находится в дали от сына, мужа, моего огоро­
да, квартиры и главное!!! Нашего ( теперь уже с сыном) писменного 
стола , Смешно? А мне вот не очень. Каждый день, чтобы посидеть на 
лекциях 3-4 часа, я еду 4 часа на поезде и час на автобусе в одну сторо­
ну, а затем столько же в другую. Безусловно, я могла бы взять, вернее 
снять, в Екатеринбурге квартиру и перетащить большую часть (сына, мужа 
и писменный стол) сюда, но!.. Огород, мой любимый город, гудение 
ТЭЦ по ночам... Как это всё перетащить? А без всего этого вместе взято­
го... Вообщем , я чувствую себя лишь оболочкой без души, без сердца, 
без мыслей, без собственных взглядов, как зомби... Наверное я зря так 
подробно рассказываю об этом, но лишь для того, чтобы объяснить мое 
представление о рае.
Представьте себе: г.Артёмовский, моя семья, дом, работа в редакции 
"Егоршинские вести", университет (в г.Артёмовский) все сокурсники до 
одного, все учителя и ... лето! Так бы всегда, всю жизнь... Думаете надо­
ело бы? А разве счастье может надоесть?
Л ъ к а
У меня был ровно год , чтобы выбрать о ком из сокурсником расска­
зать. Но и сейчас я не знаю кому отдать предпочтение. О ком написать? Так 
хочется рассказать о всех и сразу...
Вот Зина Паньшина. Самая ответственная из всех студентов. Её конс­
пекты всегда очень подробно и аккуратно написаны. Хоть сейчас книги по 
ним печатай! Думаю, по ним проучится
( и проучилось!) не одно поколение журфаковцев. Запомните её имя! 
Пригодится.
' "Дима Коньков. Ходячая энциклопедия. Всё знает и всё может. Не раз­
бираешься в предмете? У нас же есть Дима!
Света Брунер. Наша кудрявое солнышко! Она просто не умеет огор­
чаться . Все пять лет учёбы её улыбка подбадривала и поддерживала даже 
самого безнадёжного пессимиста.
Мама Пена... То есть Елена Николаевна Редикульцева . Познакомь­
тесь. Наша вторая мама. Вот о ком нельзя не рассказать!
С Леной мы познакомились в редакции "Егоршинских вестей" ( г.Ар­
тёмовский). Я заносила туда свой очерк. Увидев Лену , я подумала, что это 
и есть редактор. К ней постоянно кто-то обращался , всем она была необ­
ходима сейчас, сею же минуту . Ну и я, конечно подошла к ней. Так мы и 
познакомились.
Возникший однажды вопрос о поступлении и выборе факультета ( 
журфак или филфак) решился мгновенно. Лена идёт на журфак? Ура! И я с 
ней. Всю жизнь мечтала! Такая вот я оказалась липучка!
Она старше большинства наших сокурсников. Но никто долгое 
время не догадывался сколько ей лет. Выглядит она так же как и все 
мы . Может чуть постарше. Но мамой её прозвали не за возраст, а за 
заботу о всех нас.
Кто как сдаёт? Всем ли хватило учебников? Как устроились? Как са­
мочувствие? Всё тревожит нашу маму Лену.
Мне кажется, что многие из нас "вылетели" бы ещё на первом - вто­
ром курсе, если бы не наша мама Лена. А сама она, кстати, учится на одни 
пятёрки с лёгкостью вундеркинда. И всегда помогает нам.
Мама Лена заботливая мама не только для нас. У неё растёт дочь.
Такая же общительная и внимательная, как и её мама. Когда я первый 
раз побывала у неё дома, то познакомилась и с её необыкновенным 
мужем, Палычем ( так мама Лена его зовёт). Он художник. Его картины 
не раз демонстрировались на выставках в разных городах. Но душой 
дома по праву считается мама Лена. Около неё уютно и спокойно не 
только домашним, но и всем кто её знает.
Конечно , бывает она и строгая. И сердится иногда, но всегда за 
дело. Мы стараемся её не огорчать, ведь к пятому курсу (её стараниями 
и лишь отчасти нашими ) мы подошли дружно и без "хвостов".
Нам осталось доучиться один год. Думая об этом, я не могу себе пред­
ставить, как мы расстанемся. Как я без Вас? Надя Вишнякова, Зина Пань- 
шина, Вика Распопова , Дима Коньков , мама Лена и все, все... Яж пропаду.
Каким мы запомн  г , у ггынным или свет­
лым, праздничным? Наполненным липким страхом перед экзаменатором 
или дружеским общением и участием? Всё это зависит от наших препода­
вателей .
Я помню как на первом курсе, на самой первой лекции преподава­
тель назвал нас коллегами... Мы переглянулись, а затем гордо расправили 
плечи. Да! Здесь мы действительно коллеги. Здесь мы свои. И неважно, 
что эти "коллеги" иногда "порют ерунду". Научатся. Главное дать почув­
ствовать уверенность в себе.
Сейчас возвращаясь с сессии я с гордостью и некоторым превосход­
ством рассказываю друзьям и знакомым о факультете и преподавателях . 
Я говорю и порой слышу: "Да-а. Хорошо Вам! А у нас не так. У нас один 
препод (то есть преподаватель)..." И дальше нелестные замечания о ка­
честве обучения и о манере общения.
Чаще всего я рассказываю о "лице" факультета: Б.Лозовском и М.По­
повой. С небрежностью замечая своим собеседникам , что, мол, Вы знаете 
их по многочисленным публикациям, телепередачам и даже книгам (!)
Я бы и сейчас с удовольствием рассказала о том, какие люди нас 
обучают. Но это - святое! О них нужно писать не здесь и не так.
Я расскажу о моей доброй фее - Марии Александровне Очеретиной 
. О ней знают немногие. Только те, кому повезло учиться в её подгруппе . 
Мне повезло. Очень повезло.
Вообще , с русским языком ( и с пунктуацией, и с орфографией) у 
меня всегда были трудности. Чаще всего из-за того , что я многого не пони­
мала, а спросить не пыталась. Боялась строго окрика. На первой устано­
вочной лекции по современному русскому языку со страхом ожидала я 
появления подобия фрёкен Бок. И вот вошла Она... Мужская половина
группы застыла а восхищении, а женская изучающе - восторженно. Ещё 
бы! Есть из - за чего. Вы представляете себе сказочных фей? Что - то лёгкое, 
воздушное, светлое с широко раскрытыми глазами и ласковым взглядом. 
А улыбка?,..
Когда прошёл первый шок, мы узнали, что это и есть наш препода­
ватель по современному русскому языку. Тут появились сомнения ( Она 
же совсем молодая! Чему она нас научит?) и надежды на "халявную" оцен­
ку. Не тут то было !
Первая контрольная далась мне с третьего раза и со слезами по но­
чам в подушку, а так же с обвинениями со стороны близких в моей непре­
одолимой ..., скажем, усталости. После разбора этой злосчастной первой 
контрольной ( Вы не поверите! ) меня похвалили. А все недочёты Мария 
Александровна объяснила по не сколько раз . Сознаюсь, что я иногда под­
ходила с пустяковыми вопросами, чтобы только лишний раз услышать 
мягкое: "Наташа. Это просто..."
Постепенно я стала понимать что русский язык не такой уж страш­
ный предмет, если его будет преподавать Мария Александровна. Между 
сессий я стала скучать о ней и о её предмете. Порой даже при написании 
контрольных мысленно разговаривала и объясняла свою точку зрения 
Марии Александровне. Ошибок я теперь не боялась. Я же учусь! Мне всё 
объяснят и покажут.
Я выходила из аудитории, прижимая зачётку к груди (там, конечно 
же, стояла пятёрка), и говорила :" СРЯ ( то есть современный русский язык) 
я тебя люблю!"
Эту последнюю фразу нужно адресовать моей волшебнице, сказоч­
ной фее - Марии Александровне Очеретиной .
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"Здравствуйте, пишут вам Катя Мазина и Ксеня Смояякова. Нам очень 
нравится смотреть мультики. Недавно мы сами придумали сказку. Эта ис­
тория о зверюшках, которые живут в лесу. Мы составили текст и нарисова­
ли к нему наших героев. Мы очень просим посмотреть вас это. Может из 
нашей сказки выйдет хороший мультфильм."
Этому письму, которое мы так и не отправили на центральное теле­
видение, наверное, уже лет девять. Оно у меня хранится вместе с альбо­
мом. В нем нашими детскими каракулями изложено и проиллюстрирова­
на та самая "многообещающая" для нас работа.
Мне тогда очень нравилось придумывать различные истории, их 
обыгрывать. Причём мне всегда хотелось, чтобы они увидели свет, на­
шли своего зрителя и славу. Именно это и заставило меня записаться в 
кружок юных журналистов при Доме Творчества юных в своём родном 
Златоусте. Там я вместе с другими ребятами издавала спец. выпуск газе­
ты для подростков "Напрямик" и телепередачу для старшеклассников 
"Свой голос". В пятнадцать лет на областной олимпиаде по журналистике 
"Олимп юнкора" (которая проходила в Челябинске) я заняла первое мес­
то. " Всё! Решено! Буду журналистом!"-сказала тогда я себе.
Теперь мне 20 лет. Не замужем. Я всё по-прежнему живу в Златоусте, что 
в Челябинской области. И по-прежнему мои родители работают на промыш­
ленном предприятии, имея обыкновен­
ные специальности : мать-секретарь , 
отец-наладчик управляемых станков. А 
я всё также увлекаюсь верховой ез­
дой, горными лыжами, слушаю ав­
торские песни. Обожаю стоять на го­
лове, когда никто не видит, смеять­
ся вообще и общаться с природой.
Люблю своих друзей, врачей и про­
сто хороших, искренних людей. Из­
менилось только одно: журнали­
стика теперь для меня не только 
увлечение, баловство, а способ 
з а р а б о т а т ь  
деньги, хотя и 
небольшие.
Мне тогда не было восемнадцати, когда я пришла на местное 
телевидение и предложила свою помощь главному редактору информа­
ционных программ. На что она , то ли от своей занятости, то ли от несво- 
рения в желудке, дала добром кивком головы. Итак, раз в месяц должна 
была выходить детская информационная передача, которая получила на­
звание " Перископ". После нашего разговора первые мои полгода рабо­
ты над передачей проршли в борьбе за ее жизнь:" Завтра... Послезавтра... 
Вот если бы на день раньше " И я из месяца в месяц продолжала ходить, 
снимать, бить кулаками в подушку, а потом снова ходить, снимать, про­
сить... Однажды в тайне от редактора я смонтировала свою передачу. В 
мои планы входило показать ее ей. Я прогнозировала все, что угодно, 
кроме одного: просмотрев мое творение, она молча достала журнал и 
там своей рукой вписала дату выхода в эфир передачи. Это был мой 
первый профессиональный успех.
Модель передачи, наконец , была найдена мною , и она ежемесяч­
но стала появляться на экранов телевизоров нашего маленького городка . 
Затем пошли областные фестивали ДСМИ, где два года подряд детским 
новостям "Перископ" нельзя было найти равных. Дважды она становилась 
лучшей детской передачей года. С областного телевидения на нее пришел 
запрос . И теперь раз в месяц ее могли увидеть не только жители Златоус­
та, но и всей Челябинской области.
Эта была передача избалованная не только зрительской любовью, 
но и нашим (делалась она мною и моим другом оператором на доброволь­
ных началах) изощренным воображением. Помимо обыкновенного мон­
тажа , мы разрабатывали на компьютере всякие спецэффекты к сюжетам. 
На разработку одной детали могло уйти два часа. Но, слава богу, тогда нам 
разрешали оставаться на телевидении допоздна . Поэтому нашему твор­
честву не было предела.
Эта славная история продолжалась бы и дальше, но мы повзросле­
ли .Несмотря на то, что передача стала профессиональной, одной из инте­
ресных на телевидении, мы отказались от нее. Надо было зарабатывать 
деньги , чтоб не зависеть от родителей. Поэтому я стала работать на теле­
видении уже настоящим корреспондентом и подрабатывать в Доме Твор­
чества. Там я стала вести кружок юных журналистов.
За мое пребывание на телевидении трижды сменялось руководство. 
И с каждым новым разом оно становилось все бесчеловечнее . На первый 
план выходили деньги, связи, власть. Человек из творца превращался в 
бездушную фабричную машину. Ценилось не качество, а количество. По­
рой на написание закадрового текста мне отводилось 10 минут. Сюжетом 
стала изложенная информация в виде текста и сменяющих друг друга пла­
нов. Никакого образа не должно быть .Все мои идеи безжалостно раздав­
ливались временем.
Теперь я творец, я вновь приступила к съемке детских новостей и
разрабатываю новую модель передачи для старшеклассников " Держу 
пари". Я уже не штатный корреспондент ЗТРК, я - педагог дополнительно­
го образования . Мой профиль - журналистика.
Я знаю, что это не навсегда. Жизнь может снова повернуть меня на 
сто восемьдесят градусов. Я верю, что когда-нибудь получу письмо, в ко­
тором прочитаю следующие строки: "Мы прочитали ваш сценарий и заин­
тересовались...".
Уже как десять минут идёт лекция. Разбирают самый трудный для меня 
вопрос. А мне не в чем писать. Моя соседке по парте одолжила у меня тет­
радь и все ещё не появилась с ней. Но вот медленно открывается дверь 
нашей аудитории , и я вижу чей-то любопытный глаз, затем в щель просо­
вывается уже знакомый мне нос в канапушку. Наконец, дверь полностью 
открывается, и вот она-моя подруга, соседка по парте или просто Светка. 
Уверенной походкой и с красивой улыбкой на лице проходит мимо препо­
давателя и со вздохом плюхается на стул. Я уже знаю: сейчас она достанет 
косметичку и на своих губах будет создавать ассорти из трёх помад. Так и 
есть. Затем она берёт расчёску и долго расчёсывает твои пышные каштано­
вые волосы. "Представляешь , сейчас со мной такое случилось! - расска­
зывает Светка-Тралик мой , на котором я ехала в универ, врезался в маши­
ну, а та, в свою очередь, в другую. Движение перекрыли... Ладно, если бы 
только это произошло..." И тут начинается пересказ увлекательных и неве­
роятных приключений, которые произошли с ней за сегодняшнее утро. Кста­
ти, каждая неделя у Светы отмечена новым подобным событием. Я уже это­
му перестала удивляться. Достаточно только сказать, что в первый день её 
прибытия в Екатеринбург она стала свидетельницей убийства милиционе­
ра и кражи золотых украшений в ювелирном магазине. Всё было как в же­
стоком кино: маски,пистолеты, заложники, кража. И самое главное, всё 
это , как и встреча с маньяком ,не выдуманные ,а настоящие истории. Эх , 
Светка, везде ты суёшь свой нос.
Ну вот, первая часть лекций подходит к концу. А моя соседка только 
готова начать учиться. Её серые глаза стали серьёзными. Сейчас в них от­
ражается наш лектор. Теперь рядом со мной сидит уже Светлана Степано­
ва. Это имя знают многие жители Петропавловска (Северный Казахстан). 
Светлана работает на областном телевидении. Её можно увидеть и веду­
щей молодёжной программы , и корреспондентом в новостях. Если чест-
но, раньше мне было трудно представить Свету Светланой, известным и 
уважаемым человеком в городе. Но стоило мне только взглянуть на её "тво­
рения", и многое встало на свои места.
Помню, как мы сдавали зачёт по спецсеминару "Женщины на ТВ". 
Всем было дано одно задание: сделать сюжет на тему "8 марта". Много мы 
тогда увидели женщин, героинь наших сюжетов. Но ни одна не оставила у 
меня каких-либо воспоминаний, кроме одной, Маши, наладчицы желез­
нодорожных путей. Она с обветренными, потрескавшимися от мороза ру­
ками, с огромными грязными ключами поздравила женщин с праздником. 
Поздравила как может, как умеет, не притворяясь, не заигрывая с каме­
рой. Это была настоящая находка нашей Светланы.
Прозвенел звонок. Лекция закончилась. Сейчас мы идём со Светлан­
кой домой. По дороге будем спорить, смеяться, рассуждать, даже просто 
болтать. С таким человеком, как Света, всегда легко.
Завтра на экзамен она обязательно опоздает. "Что, опять что-то про­
изошло?"- поинтересуются одногруппники. "Да нет, на этот раз будильник 
забыла завезти", - скажет она и начнёт рассовывать по карманам свои 
шпаргалки.
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Прошло уже четыре года. И за это время 20 июня стал как будто бы 
обыкновенным летним днем. А ведь тогда он был знаменательным для нас. 
Постараюсь напомнить. В этот день мы сдавали самый сложный экзамен 
того семестра. В 9-00 все собрались в 438 аудитории для сдачи современ­
ного русского литературного языка. Я очень хорошо помню, что все мы были 
на взводе: тряслись, по несколько раз переспрашивали друг друга, мгно­
венно забывая это, и, наконец, поглядывали на часы, ждали нашего пре­
подавателя. Стрелки часов уже не составляли угол между собой в девяно­
сто градусов, когда появилась ОНА, та самая, от которой зависело наше 
настроение. Естественно, вся группа экзаменуемых с почтением поднялась 
и, дождавшись нужного знака, опять села на свои места. В аудитории сто­
яла полная тишина. Экзаменатор обменялся с нами любезностями, и даже 
как будто всем стало легче. Но не успели еще мы перевести дыхание, как 
тон нашего преподавателя изменился. Вскоре последовал вопрос: "Вы что 
думаете, я цветов недостойна, не заслужила их по вашему?" Все молчали. 
Так продолжалось несколько минут: вопрос, тишина, вопрос, тишина. Вдруг 
открываются двери аудитории, и входит одногруппница Татьяна с огром­
ным букетом роз: "Это вам !" Наш наставник по современному русскому 
литературному языку протягивает руку, берет цветы: "Спасибо , Таня ... Я 
буду считать, что это от всей группы." После этих слов у всех на душе по­
легчало.
Вот такая прелюдия к экзамену была у нас на первом курсе. На­
шим экзаменатором была Ткаленко Нинель Васильевна. Кстати, этот слу­
чай нисколько не повлиял на оценки. Почти у всей группы в зачётках 
стояли пометки: "Отл.", “Хор."
С Нинель Васильевной мы прожили дружно три года. Потом нам 
поставили другого преподавателя, а она всё равно осталась с нами: в на­
шем отношении к русскому языку, к учёбе, в наших рассуждениях и анали­
зах при разборке текстов. Нинель Васильевна - сильная личность. Она с 
первого дня взяла нас в ежовые рукавицы и выдрессировала, в прямом 
смысле этого слова. Приведённый только что случай доказывает это: после 
20 июня на все экзамены и зачёты мы приходили только с цветами.
Она - первоклассный преподаватель и к тому же обладает чувством 
юмора. Это очень поддерживало нас в трудные минуты. Бывало сидим на 
лекциях и не соображаем (такое хоть редко ,но имелось). Нинель Василь­
евна одного спросит, другого, третьего, пятого - но ни в какую! Всё! Атмос­
фера в аудитории начинает накаляться с каждым неответившим: «Два , кол, 
кол с минусом, кол с двумя минусами!...». Обычно посидишь, посмеёшься 
в душе над собой и другими, сразу думать захочется. Самое интересное, 
когда заглядываешь в такие моменты в глаза нашего преподавателя, ника­
кой злости там не находишь.
Я думаю, пройдут годы и каждому из нас захочется вернуться 
вновь в университет, появится желание посетить лекции Нинель Ва­
сильевны и заглянуть в её глаза, которые излучают только добро.
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По гороскопу Рыба, я и выросла “в воде": дом моих родителей стоял, да 
и сейчас стоит, на самом берегу Верхнетагильского пруда, так что водная 
стихия была мне с детства родной. На другом берегу дымил, и, слава богу, 
дымит трубами многооконный пароход - ВТ ГРЭС. Там работали мои ро­
дители.
Поскольку родители для ребенка - самые значимые люди на свете, то 
лет до шести я не сомневалась, что папа и мама - главные начальники на 
электростанции, но они были простыми рабочими, слесарь и мотористка. 
Мою же дальнейшую судьбу они видели такой: школа - энергетический 
техникум - ГРЭС.
Закончив школу, я все сделала не так. И не из-за того, что возобладал 
"дух противоречия", просто папин-мамин расклад показался уж очень ка­
ким-то простым и скучным. "Свое" пришлось искать долго, долго учиться 
"не там", зато и профессий у меня теперь несколько: техник-механик, тех­
нолог-хлебопек, бухгалтер. "Искала" и в Забайкалье, и в Монголии. А "на­
шла" дома, в Верхнем Тагиле, когда вернулась из "скитаний". Именно здесь 
меня пригласили "попробоваться" в качестве диктора на местном телеви­
дении. Практически сразу стала готовить свои авторские программы, сна­
чала, конечно, "хроменькие", потом получше. Остро чувствовала, что не 
хватает профессионализма. Вот так я в "переходном" возрасте - 33 года -
поступила на факультет журналистики 
(УрГУ. С моей врожденной занижен­
ной самооценкой и сознанием "немо- 
лодости" это был уже подвиг, до 
четвертого курса каждую пятерку 
воспринимала как чудо, как счаст­
ливый случай.
С верхнетагильского муници­
пального телевидения я скоро 
j ушла с "клеймом" диссидента, по­
тому что хвалить то, что надо бы 
&  ругать, и наоборот у меня никак 
не получалось. Стала работать 
в газете "Киров- 
[ градский рабо­
чий", которую
через год "приобрела" Корпорация "Ява", сделав "Новой городской газе­
той". Параллельно с удовольствием работала на кировградском телеви­
дении "Телеком", хотя с кафедры телевидения все-таки перевелась на ка­
федру печати.
"НГГ" не устраивала меня тем, что уж слишком "язевская" эта газета. И 
я ушла из нее, чтобы в муках и трудах вскоре появились независимые "Ме­
стные ведомости", бедное и гордое, любимое мое дитя. Теперь мне не нуж­
но лукавить и исполнять заказанную кем-то музыку. Читатели, "убаюкан­
ные" муниципальными СМИ и частной, но уж больно покладистой, "НГГ", 
говорят: ваша газета - это действительно "глоток свежего воздуха"! Чего и 
стоило добиваться, забыв о выходных и непосредственно в редакции вос­
питывая двоих сыновей.
Трудно. Времени не хватает. И иногда хочется, чтобы у моей "девянос- 
тодевяточки" выросли крылья, потому что везде нужно успеть, сделать нуж­
но еще много, а ведь я уже не девочка, у которой все - впереди.
Т л к Я
(Сафронова Татьяна Викторовна)
Она пришла на первый курс журфака этакой балованной "душечкой", 
белокурой кокетливой куколкой, и все спрашивала совета: куда податься 
— на кафедру печати или же на кафедру телевидения. И поясняла, что учить­
ся поступила просто так, для души, а не потому, что всерьез решила за­
няться журналистикой. На переменках мы, первокурсники из тех, кто по­
старше, собирались группкой и устраивали интереснейшие дискуссии и 
беседы на самые разные темы, и эта "кокетка" обнаруживала свою прин­
ципиальную и оригинальную позицию по всем вопросам.
На экзаменах она играючи получала "пятерки" и уверяла, что готовить­
ся к сессии начала буквально за неделю до ее начала. Ее бесконечно удив­
ляло, как это я, работая сразу в двух местах, воспитывая двоих детей, успе­
ваю так основательно готовиться ко всем экзаменам и зачетам. Видимо, по 
закону притяжения противоположностей мы и подружились.
В конце второго курса Таня уже вовсю публиковалась в "Подробнос­
тях", всерьез увлекшись темой финансов и, к моему крайнему восхище­
нию, легко разобравшись в банковских хитросплетениях. И опять я отме­
тила огромную разницу между нами: мне эта сфера совсем неинтересна и 
абсолютно непонятна. Потом Таня мучительно выбирала между "Подроб­
ностями" и "Новой городской газетой", которые как-то разом захотели 
иметь ее своим сотрудником. Повезло "НГГ", потому что в коллективе ее 
редакции "атмосфера проще и душевней".
Если поставить рядом Таню-первокурсницу и Таню в конце третьего 
курса, то сходств между ними обнаружилось бы намного меньше, чем от-
линий. Куда девались беззаботность и белокурые кудряшки?! Теперь она 
разрывалась между редакцией, где занимала уже руководящую должность 
и стала совершенно незаменимой, и между сдачей зачетов-экзаменов. На 
четвертом курсе Таня не вышла на сессию, взяла "академку", потому что 
работа поглотила ее полностью.
Теперь она заместитель главного редактора "Вечернего Екатеринбур­
га", из "академки", конечно, собирается выходить. Только жаль, что доу­
чиваться ей придется не в "родной" группе, хотя это совсем не повлияло на 
наши отношения.
Телефонный звонок:
- Зин, я к тебе сейчас приеду, на ближайшей электричке. Встречай!
И я стараюсь, по возможности, отменить все другие встречи и лечу на 
станцию, жму на газ. Таня едет! А это значит, два-три дня мы будем на пля­
же, в русской бане, на диване, завернувшись в плед, - где придется — ду­
шевно обсуждать глобальные мировые и локальные областные, важные 
журналистские и только наши, женские, проблемы. И будем, как всегда, 
рады слышать и видеть друг друга.
Вот за это спасибо тебе, журфак!
Однажды молодой сотрудник редакции пришел на работу и рас­
положился у компьютера, не сняв шапки. И я рассказала ему такой 
эпизод:
- Это было на первом курсе. Мы сидели в аудитории и ждали на­
чала самой-самой первой лекции по немецкому языку. Даже препода­
вателя еще не знали. И вот она вошла, сказала: "Guten Tag", оглядела 
исписанные стены и замызганную доску и вздохнула. А потом посмот­
рела на нас и вдруг как закричит по-русски: "Эт-то что такое?!" Мы 
вздрогнули. Особенно, наверное, вздрогнул парень, которому этот воп­
рос непосредственно и был адресован. Вряд ли он даже и понял сразу, 
чем умудрился вызвать сие внимание, сидел себе в кепочке, никому не 
мешал. Просто ему, видимо, мама никогда не говорила, что мужчинам 
полагается, входя в помещение, снимать головной убор. В общем, ник­
то этому, в кепочке, не завидовал, покуда Ирина Ивановна давала ему 
"урок хорошего тона". В итоге парень вылетел, сгорая от стыда, из ауди­
тории и, надо полагать, сжег свою кепочку и развеял пепел по ветру.
Молодой сотрудник стянул шапку, и, надеюсь, заочный урок Ирины 
Ивановны пошел ему на пользу.
... А Ирина Ивановна оказалась классным преподавателем, и прежде 
совершенно туманные "перфекты" и "плюсквамперфекты" становились
(Метелева)
ясными и понятными на ее лекциях. А какие рассказы о своих поездках 
в Германию она приберегала нам "на сладкое", когда лекция уже про­
читана!
Если бы не утомительные "тысячи", было бы жаль, что на четвертом 
курсе мы уже не услышим "Guten Tag!" и не встретимся с доброй и простой 
Ириной Ивановной, так не терпящей пошлости, невоспитанности, "подро­
сткового" снобизма в университетских стенах. И своей нетерпимостью вос­
питывающей студентов эффективнее, чем миллион занудных нравоучи­
тельных трактатов.
Я *€лЛ и  t v л л д м л .
Родилась я под новый 1978 год, в небольшом, тихом городке 
Южноуральске Челябинской области.
Писать я начала со второго класса. Не в том смысле, что впервые 
взяла в руки ручку, а в том, что начала сочинять.
Дело в том, что две мои лучшие подруги вынуждены были поки­
нуть меня. Одну родители увезли на дальний север, другую - на не 
близкий юг. Вот тогда я и начала писать... письма.
За время моей учебы в школе в разные края разъехались несколь­
ко моих подруг. Так что письма я писала часто и с удовольствием. 
Когда мне было 14 лет я выписывала подростковый журнал «Мы». 
Прочитывала его от корки до корки и из номера в номер следила за 
рубрикой «Ищу друга». Мне хотелось познакомиться как можно с 
большим количеством народа. Я отправляла свои послания по адре­
сам, опубликованным в этой рубрике, но мне никто не отвечал. Тог­
да я, не долго думая, сама написала в эту рубрику о своем желании 
переписываться с теми, кто разделяет мои интересы.
Мое желание сбылось. Письма пошли просто валом. Я ежедневно 
вынимала из моего почтового ящика до 20 писем. Ответить на все 
было не реально. Я выбирала наиболее понравившиеся и отвечала.
Остальные раздавала подругам, друзьям.
Честно говоря, до сих пор еще 
приходит по одному письму в год, 
отголоску того 4 номера «Мы» за 
1994 год. Но если б лет назад 
письма шли отовсюду, то теперь 
исключительно из мест не столь 
отдаленных, в которых библио­
тека позволяет заключенным 
поддерживать связь с внешним 
миром.
В 16 лет у меня появилось 
новое увлечение. На тот мо­




пресс». Выпускница УрГУ 1995 г. Татьяна Семенова выпускала в этой 
газете молодежную страничку. В одном из номеров она пригласила всех 
желающих, учащихся школ, попробовать себя в журналистике на стра­
ничках газеты. Моя подруга, в отличие, от меня сразу же решилась на 
это. Затем у коллектива газеты возникла идея создания детского мини­
журнала «Саша». В это же время у нас в школе стали происходить скан­
дальные события, главным участником которых был мой 11 «Б». Нас об­
виняли в регулярном срыве уроков. Но мы были не причастны к этому. 
Какой-то «вредитель» на перемене закрывал нас на ключ, и учитель после 
звонка не мог попасть в класс. Я не могла молчать и решила через 
газету обо всем подробно рассказать нашим учителям.
После публикации этого материала мои одноклассники бегали с 
этой газетой по школе счастливые и ломали голову: кто же это напи­
сал? Позже они догадались. А мне понравилась реакция, которую 
вызвал мой материал, и я стала и дальше писать в газету.
Но поступать на факультет журналистики у меня и в мыслях не 
было. К тому же с русским языком я была на "Вы". Я изо всех сил 
готовилась к поступлению на экономический факультет в СИНХ. По­
ступила на заочные подготовительные курсы, ходила к репетитору по 
математике. В общем, готовилась серьезно. В конце июня приехала в 
Екатеринбург. Первым делом отправилась к маминой знакомой, пре­
подавателю СИНХа. Она дала мне некоторые задания, чтобы прове­
рить мои знания. На подготовительных курсах были совершенно другие 
задания, поэтому решила я меньше половины. Эта добрая женщина 
мне и посоветовала поступать в другой ВУЗ, где есть шанс поступить 
без денег, без взяток.
Приехав в УрГУ, я почему-то не захотела идти туда, где нужно сда­
вать математику. Я выбрала тот факультет, к экзаменам которого осо­
бая подготовка не требовалась. Это был факультет журналистики. Нуж­
ны были публикации. Я позвонила домой и мама срочно собрала мои 
материалы и привезла их сюда. За них мне поставили "отлично". Но на 
дневное отделение я не прошла. Не добрала одного балла. Ужасно рас­
строилась. Но оставила заявление. Спустя год я поняла что, учиться на 
заочном не так уж плохо, а с профессией журналиста - лучше не при­
думаешь.
Три года я работала в газете «Альянс-пресс». В апреле 1998 г. в 
городе появилась новая газета «Вся округа». В ней я и работаю кор­
респондентом с первого номера и по сей день.
Преимущественно я работаю в информационном жанре. Пишу ин­
формационные сводки о событиях в городе, о культурных меропри­
ятиях, о новшествах в производстве того или иного предприятия. Ос­
вещаю проблемы, связанные со здоровьем. С удовольствием прово­
жу опросы на улицах города, в школах, а также у себя дома. Беру 
интервью у руководителей предприятий, организаций. Иногда пишу 
житейские истории.
 --------------------------------------------------
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В журналистику, как и многие из нас, моя подруга Катя Кутепова 
попала случайно.
После девятого класса по некоторым причинам ей пришлось уйти в 
вечернюю школу, чтобы получить среднее образование. Почти 
одновременно с началом учебного года Катя устроилась уборщицей в 
редакцию газеты «Настроение» (п. Увельский Челябинской области).
Буквально через два месяца ее работы редактор газеты предложил 
Кате попробовать что-нибудь написать: «Пол каждый может мыть, не 
будешь же ты этим всю жизнь заниматься», - сказал он ей тогда. На что 
Катя ответила, что после школы собирается поступать в юридический 
на следователя. Тут редактор заметил: « Одно другому не мешает, 
напротив, даже поможет правильно и грамотно излагать свои мысли».
На следующий день Катерина принесла заметку о том, чем ее 
привлекает работа сотрудников милиции и почему ей так хочется 
посвятить свою жизнь правоохранительным органам. Это ее первое 
«произведение» без поправок вышло на страницах газеты через два дня. 
Следующим стал очерк о многодетной семье.
Через год Катя уже была корреспондентом газеты «Настроение». 
Отвечала за такие разделы, как: спорт, образование, культура, молодежь 
и конечно же, правоохранительные органы. А еще через год она 
закончила школу. В тот момент Катерина была не уверена в своих силах 
и говорила всем: «Мне бы хоть в училище поступить после вечерней- 
то». Но в редакции в один голос твердили, что ей нужно хотя бы 
попытаться поступить в УрГУ на факультет журналистики.
Катя как-то призналась мне, что ей, конечно же, хотелось бы учиться 
на журфаке. Ее очень привлекала работа журналиста: каждый день что- 
то новое, новые встречи, знакомства. Но ехать в большой город ей было 
страшновато. Тем не менее, она поехала в Екатеринбург и, как оказалось, 
не зря.
Катя поступила, конечно, приложив для этого массу усилий: готовилась 
к экзаменам день и ночь.
Приезжая на каждую сессию, Катя пыталась найти работу. Но 
подходящего места не находилось. И вот летом 1998 года она переехала 
в Екатеринбург, устроилась на новое место. Теперь Катя редактор 
издательского дома «Дубровских». Но работа редактора ей не столь 
интересна, сколько журналистская. Поэтому Катя начала сотрудничать 
с «Нашей газетой». Но я думаю, она, вряд ли на этом остановится. Без 
сомнений, Катя добьется всех целей, которые поставит перед собой.
________________________________J U _________________________
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"Эх, хорошо в стране советской жить!" Девиз из моего детства. Песня 
эта часто звучала на пионерских сборах, любили мы ее петь хором и на 
занятиях в музыкалке. Нам казалось тогда, что, как в песне, страной мы 
любимы, что партия любимая - опора нам и защита. Свято в это верил 
отец, железнодорожник, партиец с тридцатилетним стажем. Помню, как 
он добровольно сдавал свой партбилет -  как будто отца своего хоронил. 
Помню споры родителей на кухне, теперь понимаю, что трудно работать в 
одном коллективе. Особенно напряженными смены были у мамы - энер­
годиспетчера, когда от твоей воли зависит жизнь людей, нажмешь не ту 
кнопку - поезд под откос...
Как одно мгновение — выпускные экзамены в школе, выпускной бал, 
решение остаться в небольшом уральском городке - Артемовском - ря­
дом с родителями...
В один прекрасный день, семь лет назад, я решила уже во второй 
раз круто изменить свою жизнь. В первый поворот, когда вышла замуж 
за вдовца с двумя детьми, к тому времени уже вписалась. Теперь, на 
следующем повороте, ноги меня принесли в редакцию только что заре­
гистрированной газеты "Егоршинские вести". Я пришла к редактору и 
выпалила: "Возьмите меня уборщицей!" После пятиминутной беседы, 
он улыбнулся и сказал: "Попробуй написать что-нибудь для души. При­
неси завтра. До свидания!"
Через месяц в моей трудовой уже 
стояла запись: "Принята корреспон­
дентом". Еженедельный восьми- 
полосник "Егоршинские вести" 
стал моим домом, любимым ре­
бенком, радостью и болью, глу­
боким омутом, в который, не раз­
думывая нырнула с головой. Наша 
троица, а года полтора мы выпус­
кали газету втроем, была нераз­
лучна: редактор - Александр 
Шарафиев, его жена - Татьяна 
и я. Кстати, Ша- 
рафиевы - вы­
пускники УрГУ.
Имея за плечами огромный опыт, они, кроме "Вестей", выпускают еще 
одну газету - "Губерния" и массу полиграфической продукции. А я, в 
свое время, пережила все: и черкал меня, и в корзину бросали мои "опу­
сы", и ногами топали. А я упрямо клеила "портянки" и вновь с замирани­
ем сердца подсовывала редактору. Через год, в день рождения газеты, 
он меня спросил: "А почему бы тебе не поступить на журфак?" Разговор 
об этом состоялся в конце мая. В июле, в последний день приема доку­
ментов, я была в университете. Экзамены сдавала между выпусками оче­
редных номеров, так как наставники мои именно в это время уехали в 
отпуск. Ночью — газета, утром - экзамен. Сочинение на конкурс писала 
на тему о Чечне. Комиссия удивилась: "А мы думали, что это писал муж­
чина..."
Совмещать учебу, работу и воспитание троих детей оказалось непрос­
то. Но рядом были верные друзья, фанаты, которые заразили и меня свои 
фанатизмом. Учеба давалась легко, так как помогал жизненный опыт. Ря­
дом с юными студентами в свои тогдашние тридцать я чувствовала себя 
старой бабушкой.
Почитатели мои в Артемовском, в основном, были бабушками, потому 
что очерки рождались во время их рассказов о войне, о репрессиях, о го­
лоде и лишениях. Темы моих материалов рождались еще и потому, что в 
доме, где я жила, было очень много вдов. Бывало, соберутся в майские 
праздники, выпьют бражки, поют и ревут...
Жизнь подкинула мне еще один поворот. Переехала в Екатеринбург, 
перетащила семью, устроилась в "Новую городскую газету". Новый редак­
тор отрезал сразу: "Мне твое словоблудие не нужно". Училась писать по- 
другому, но, видимо, не переделать того, что идет от души. Поняла это, 
когда перешла в "Вечерку". Планка теперь другая - найти и здесь своего 
читателя. Нельзя писать для себя.
Она всегда улыоается. даже тогда, когда ей совсем плохо. Видимо это 
свойственно ее знаку зодиака. Эти замечательные создания - "раки" - все­
гда прячут все негативное под панцырем. Но панцырь очень хрупкий, не­
жный. Также как и сердечко, которое всегда отзывается на чужую боль, 
замирает от страха или, наоборот, от наслаждения звуком, взмахом руки...
Она часто бывает в театре. И не просто его любит, а чувствует каждой 
своей клеточкой. Физически. Отторгает фальшь и впитывает все чудесное. 
Сначала удивляется, как ребенок, а потом взвешенно судит. По-своему. 
Вместе с ним плачет и радуется, болеет и выздоравливает, сходит с ума и 
грустит. Вот такая она Юлька - Юля Шаманаева.
Этот славный человечек со славной фигуркой и длинными ножками,
коим позавидует любая топ-модель, заставил замереть не одно мужское 
сердечко. И дело не только в приятной улыбке и искрящихся глазах. Дело 
в мудрости и вкусе, в умении вовремя найти в душе нужные струнки. Но 
не дернуть, как попало, а тихонечко затронуть. Затем мягко и ласково 
отпустить.
Примерно в таком же ключе она пишет. Размышляет, советуется, ни­
когда "не топает ногами" и "не делает реверансов". Все просто и вместе с 
тем сложно. Но интересно. Хочется поразмышлять вместе.
А еще она очень любит поэзию, свою собаку - таксу, песни Владимира 
Высоцкого, район, в котором живет и хорошее пиво с соленым арахисом. 
Особую любовь она питает к клавиатуре от компьютера. Юля долго проде­
лывала специальные упражнения, чтобы, наконец, влюбиться в эти вред­
ные кнопочки, которые не хотели слушаться. Теперь слушаются. И компь- 
юшка весело подмигивает при встрече с хозяйкой.
В детстве Юле на ухо наступил медвежонок, но она так старательно, а, 
главное, душевно поет, что закачаешься. Весь фокус в том, чтобы в нуж­
ном месте и в нужное время подхватить, закричать во все горло известные 
до боли слова и всем сердцем сопереживать музыкальному сопровожде­
нию, если таковое имеется. Получается искусство. Однако ж, не всем на 
сцене выступать. Юлька чаще на сцену смотрит. И критикует. Имеет право. 
Недавно ей вручили удостоверение театрального критика.
Иногда ей кажется, что она уже большую часть жизни прожила. Даже 
немного устала. Но Юле это только кажется. Впереди еще неведомые чув­
ства, навстречу которым надо стремительно лететь, прикосновение детс­
ких губ, успех, признание и... любимые "чупа-чупсьГ, чтобы время от вре­
мени "обсасываться" (термин придумала подруга) и получать удовольствие 
от всего, что окружает. Так бы разбежалась и полетела. А Юля уже летит! 
Как лебедушка...
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Смешно сказать, но в последнее время, занимаясь русским языком с 
ребенком - третьеклашкой, я делаю для себя все новые открытия. Напри­
мер,... что предлоги перед глаголами не ставятся. Вот так хохма! Услышала 
бы меня сейчас Нинель Васильевна...
Ткаленко. Поначалу мы все просто боялись этой фамилии. Ворчали, если 
получали назад незачтенную контрольную, боялись пропустить хотя бы 
одну пару "СРЯ". Но с каждой сессией все больше ждали встречи с Нинель 
Васильевной. Не только для того, чтобы получить новые знания, а для того, 
чтобы увидеть в ее глазах добрый озорной огонек, услышать ее смех и слова 
одобрения.
Иногда она нас ругала. Даже топала ножкой. Но за строгостью всегда
прятались мудрость, тонкий юмор и большая, просто огромная любовь 
к языку. Сама Нинель Васильевна, не очень пунктуальная, требовала от 
нас обязательности и точности. А еще ее всегда удивляло наше умение 
смотреть в книгу и видеть "фигу". Ведь в учебнике, оказывается, все про­
сто и понятно! И если вдруг мы "о" от "а" не отличали, то пощады не 
жди...
Помню, как мы ее "ошарашили" на последнем экзамене по русскому на 
третьем курсе. Два часа в несколько десятков носопырок мы пыхтели, что­
бы, наконец, выстроить целые пирамиды - схемы сложных предложений. 
Нинель Васильевна, удовлетворенная нашими стараниями, решила взгля­
нуть на творения. Боже мой! Какие у нее тогда были глаза! Единственный 
вопрос смог слететь с ее губ: "Что это?" Но после проверки экзаменацион­
ных контрольных оказалось, что пирамиды перестроить успели и задания 
почти все выполнили. Хуже было с диктантами. Вот уж где дров налома­
ли... А еще журналисты!
Нинель Васильевна, как мама, и пожурит, и приласкает. Скольким же 
"сыночкам" и "дочкам" она утерла носы за не один десяток лет работы в 
университете. Сколько ошибок исправлено, сколько лекций прочитано. 
Встретимся случайно на лестнице, она и имена все наши помнит. А еще она 
любит ромашки, тишину и книги. Мудрость и солнышко. Да она и сама - 
солнышко. Потому что умеет любить.
______________________X X ________________________
- Ты у меня кто? — в гневе вопрошал отец, перекладывая ремень в 
другую руку.
Я знал, что не узнаю свой голос, если попытаюсь сказать это сокровен­
ное слово "мужик".
Девяносто пятый
- Ты в группе риска, - говорил капитан, тыкая в меня, рядового, паль­
цем, - Ты - как он, так же будешь валяться в своей прихожей с дырявой 
головой. Нельзя давать волю эмоциям, солдат!
Впрочем, офицера интересовало другое. Он нервно смотрел на часы, 
уже практически поедая тот плов, который утром пообещала ему жена.
Два часа назад вернувшийся со школы четырнадцатилетний ребенок 
увидел в коридоре лежащего на полу отца. Подумав, что последний опять 
перебрал лишнего, шкет повесил на привычный гвоздик ключи и включил 
свет.
В два ноль пять мальчишка уже бежал по центральной улице и в глазах 
его не было ни капли рассудка.
Полтора часа назад несколько человек в форме аккуратно поднима­
лись по лестничным пролетам, изучая красные отпечатки детских ног на 
пыльных ступенях.
Скоро приедет эксперт и брезг­
ливо будет вертеть тело, описывая 
важные, по его мнению, моменты 
и нюансы.
- Смотри, смотри, - скажет 
мне плотно пообедавший капи­




зе был очень знаменит.
Концерт его 
м о ж н о  
было
_________________________ X X ___________________________
назвать удачным. Где-то в первых рядах бушующей массы сидел мой 
батя и нежно обнимал маму за плечи. Он чувствовал себя на пороге 
неизведанного, ибо совсем скоро надеялся стать отцом. Ему было хо­
рошо.
Восемьдесят третий
- Здесь поаккуратнее, - причитала бабушка.
Несколько грузчиков и батя втискивали в дверной проем пианино.
- Вот к этой стене, - пыталась руководить мама, указывая на осво­
божденный заранее угол.
Я помню чувство, с которым первый раз приоткрыл крышку этого 
инструмента. Вся семья видела меня Бахом или Моцартом. Мне было 
хорошо.
Семьдесят шестой
Отец надрывал новенький "Иж", колеся вокруг здания роддома. Вет­
ки растущих подле деревьев лупили его по лицу, но он не обращал на 
это неудобство никакого внимания. У него родился сын.
- Вон, опять твой под окном носится, - заявила одна из рожениц, недо- 
волызю указывая пальцем на моего отца.
Маме было не до визитов, но она тем не менее забралась на подокон­
ник и.открыла форточку.
- На кого похож? - пытался докричаться батька, напрягая все голосо­
вые связки.
Мама для солидности выдержала паузу и негромко произнесла:
- На Кикабидзе, конечно.
Девяносто третий
Заместитель редактора газеты "Новое поколение" Александр Иванович 
Аверьянов традиционно попросил "двадцать два слова по газете". Я зара­
нее спрятал глаза, и уши мои налились свинцом.
- Как обычно Денис Евгеньевич занимается ерундой. Я более не наме­
рен... Что это за тема?.. Нужно больше... Как это понимать?.. - увлекается 
замредактора оценкой моего творчества.
Полчаса спустя лучший друг, фотокорреспондент Олег Рукавицын, ус­
покаивая, произносит до боли знакомое:
- Ну, ты кто Ден?
- Я мужик, - говорю, и что-то внутри крепнет.
Девяносто восьмой
- Нет, журналистика тебе очень быстро надоест, - убеждала мама, раз­
глядывая мои рисунки только что вышедшей книге уже известного нам 
Александра Ивановича, в прошлом замредактора "Нового поколения", а
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ныне редактора газеты "Оренбургская неделя", - У тебя другой путь. Ког­
да ты в последний раз брал в руки кисточку? Забыл? Да! Забыл! Живо­
пись, понимаешь, это вечное. Ты ведь с таким удовольствием бегал в 
"художку". Вспомни. С этой журналистикой ты деградируешь, превра­
щаешься в загнанную собаку, А живопись... И дедушке было бы приятно 
видеть, что его дело подхватил внук. Еще плова?
- Нет, хватит. Ты случайно не помнишь, куда я дел свой диктофон?
Девяносто девятый
- По итогам года лучшим в области стал фотокорреспондент област­
ной газеты "Оренбуржье" Денис Рябцев...
Я не чую ног. Надо встать и получить грамоту. Краснею и заставляю 
себя пробираться через ряд кресел, но двигаюсь скорее рефлекторно.
Подарили цветок гвоздики, конверте деньгами. Возвращаюсь на свое 
место и жду оклика, что подразумевался другой Денис Рябцев, а не я.
Девяносто третий
Ты что, - почти кипел Виктор Дрындин, к тому моменту будучи отчис­
ленным из-за русского языка. - Уральская школа журналистики самая 
классная. Москве и не снилось. А твое "Новое поколение" только радо
будет. Поступишь, и тебя сразу переведут 
!Г5> на полную ставку.
Еще два года назад я называл Витьку 
на "Вы". Его мнение, редактора областной 
газеты для подростков, было чем-то зна- 
чимым и весомым.
- Черт с тобой, Дрындин, - сказал 
Г я» “ Свердловск, так Свердловск.
Восемьдесят девятый
- Что? - кипела Петрова, - 
Времени нет выучить Present? 
Значит, писать стишки в газе­
ту, время есть, а учиться нет? 
Вон отсюда!
француженка вытянула 
тонкий палец в сторону две­
ри. Как и большинство учите­
лей, она любила меня, но это 
не мешало ей каждый урок 
устраивать мне переменки. В 
коридоре натыкаюсь на 
классную даму.
- Опять? — спрашивает она въедчиво, - Интересно, за что на этот раз?
- За стихотворение в "Пионерской правде", - не краснея отвечаю я.
Девяносто седьмой
- Теперь я выскажу "двадцать два слова по газете", - повторяю слова 
Александра Ивановича, которого по праву считаю своим учителем. Пер­
вая моя летучка в должности ответственного секретаря газеты "Новое по­
коление".
Вижу, что старые коллеги притихли. После моей краткой речи одна из 
недовольных назначением корреспонденток пишет заявление об уходе по 
собственному желанию.
- А я с тобой, - поддерживает меня Рукавицын.
- "Сжигая мосты за собой", - напеваю себе под нос.
Подходит сержант. С нескрываемым любопытством оглядывает меня с 
ног до головы. Он еще не знает, что я дембель, но что-то подсказывает ему: 
"Веди себя осторожно". Не знает он так же, что неделю назад, когда я от­
гладил уже "гражданку" на ДМБ, следователь случайно прочитал лежав­
ший в моей тумбочке рассказ о прокурорской службе и тут же решил вме­
сто дома, отправить неблагодарного солдата в полк.
- Кто ты? — спрашивает сержант.
- Тебе по уставу или как придется? - отвечаю вопросом на вопрос. 
Тяну время, давая ему как следует заглянуть мне в глаза, и сквозь зубы,
небрежно кидаю:
- Я русский солдат.
В храме людно. Стою я со строительной каской в руках. Рядом я номер 
два, но уже с мастихином, следом третий я с балалайкой. До горизонта 
фигуры, до края земного. И бегу энный я вдоль этого ряда, не помня, где 
же я настоящий.
- Грешил? — спрашивает Он, заглядывая в душу.
- Каюсь, - отвечаю, кивая.
Девяносто шестой
Девяносто десятый
В этот день пределом самых дерзких наших мечтаний была Уфа. Я си­
дел на обочине трассы и рассматривал копошившихся в траве красных
 -----------------------------------------------
муравьев, пока Виктор лениво вытягивал руку, пытаясь остановить ка­
кую-нибудь машину. До сессии оставалось четыре дня, и мы в любом 
случае рассчитывали успеть. Но все же хотелось побить рекорд в восем­
надцать часов, поставленный год назад оренбуржцем Алексеем Бразиль- 
ским-Лялиным. Правда, тот предпочитал добираться на сессии в оди­
ночку, что облегчало его продвижение по трассе, но прибавляло риска.
***
Кажется, было около восьми утра, когда Дрындину повезло, и он 
поймал первую попутку.
- Ден, всего пятнадцать километров подбросит, - выдал Витек получен­
ную от водителя информацию, - Поедем?
- Конечно, - сказал я, спешно собирая рюкзаки в охапку. - Главное уне­
сти ноги подальше от Оренбурга.
Очень скоро водитель высадил нас из своей старой "копейки", и 
свернув проселочную дорогу, упылил в сторону небольшого дачного 
массива. Теперь была моя очередь испытывать судьбу, и я с тоской 
встал у края дороги.
- Мы с тобой придурки, - заявил Виктор, - Это же надо было додумать­
ся ехать в выходные. Сейчас на трассе ни одного дальнобойщика. Чую, за­
стрянем мы надолго.
- Не каркай, - зло ответил я - В прошлом году добрались и сейчас 
доберемся.
***
Около двенадцати дня мы были километрах в пятидесяти от Оренбурга.
- Нет, - начинал уже сомневаться в удаче я, - не добраться нам сегодня 
до "М-5" (трасса "Москва-Челябинск" авт.). Надо было ехать поездом.
Однако после этих моих размышлений, нам тут же несказанно повезло.
- Куда? — спрашивает водитель небольшого грузовичка.
- Да нам в Екатеринбург, - отвечаю я в надежде заинтриговать 
собеседника.
- Ну, садись, братва! До Уфы подброшу.
Мы закинули в кабину наши пожитки и с трудом разместились сами в 
небольшой кабине.
Виктор некоторое время несмело изучал спидометр, потом несмело 
спросил:
- Часам к семи будем в Уфе?
- Да, - рассеянно ответил водитель - К семи будем...
***
Спустя два часа монотонной езды, когда утомительные рассказы шо­
фера о своей семье изрядно надоели, и захотелось послушать тишину, я 
заметил далеко впереди какое-то столпотворение на трассе.
- Смотрите, - сказал я - Авария.
Виктор, который усиленно притворялся спящим, дабы не участвовать в 
беседе, заерзал и прилип к лобовому стеклу.
Через пятнадцать минут стало отчетливо видно, что трассу забарри­
кадировали голодные шахтеры с красными знаменами. Их было около 
двух сотен, все они больше года не получали зарплату и решили поддер­
жать всероссийскую акцию протеста, перегородив уфимскую жилу в рай­
оне небольшого моста через речку.
- У меня полный кунг цветов, - причитал наш водитель, ударяя 
руками по автомобильной баранке - Они же завянут, если я не при­
везу их сегодня.
- Коммуняки проклятые, - ругался Виктор, вытаскивая из кабины свой 
рюкзак, - Можно подумать, что мы получаем деньги вовремя! Тетчер бы 
сюда с войсками!
Пешим ходом мы без труда перебрались через мост и очутились с дру­
гой стороны баррикад.
- Как же, - злился Дрындин, - будем на "М-5" к семи! Черта с два!
***
К полуночи мы оставили позади себя Уфу и прошагали по темноте ки­
лометров десять, пытаясь все же остановить попутку и переночевать в теп­
лой кабине.
Казалось, все башкирские комары разом решили отведать нашей кро­
вушки, и я еще никогда так изысканно и витиевато не перемывал косточки 
Богородице.
Вскоре силы совсем покинули нас, и мы решили приостановить наше 
бесполезное движение до утра.
Легли прямо на придорожной гальке, положив под головы рюкзаки, 
но сон всё не шёл.
- Наверное, около пяти градусов мороза, - предположил Виктор, пере­
катываясь на другой бок, - напрочь почки отморозил.
- Может ты умеешь спать стоя? - спросил я с издёвкой.
Виктор встал и отряхнулся.
- Надо было взять водки из Оренбурга. - мечтательно изрёк он, слегка 
содрогаясь от холода. - Пойдём до ближайшего кемпинга. Может там тор­
гуют этим хозяйством.
Алкоголь, однако, не помог согреться, но дал возможность на два часа 
забыться тяжёлой дрёмой. Мне снилась Соболева, которая пыталась стол­
кнуть меня в большую мясорубку, где уже бился в предсмертной судороге 
окровавленный Дрындин.
* * *
На рассвете опустился туман, и два силуэта, вечных, как сама природа, 
уныло брели навстречу красному солнцу.
- Вить, а утро-то великое какое!
- Дрындин поправил прядь длинных волос под хайратником и со зна­
нием дела добавил:
- Да, блин!
-------------------------------------------------- х х ------------------------------------------------
* * *
До Миасса оставалось сто километров, и Виктор со свойственной для 
всех автостопщиков мечтательностью рисовал красивые картинки:
- Представь, Денис, что сейчас тормозит перед нами иномарка с длин­
ноногой блондинкой за рулём.
- Да, - ёрничаю я, - а на заднем сидении два "быка" с автоматами и 
жаждой крови.
Тем не менее, через полчаса около нас останавливается... белый "Мер­
седес".
Дрындин очень долго беседует с водителем и, наконец, поворачивает­
ся ко мне:
- До Челябинска добросит за десять рублей. Поехали!
Я растерялся, ибо сумма, которую обозначил Виктор была уже в те вре­
мена ничтожной. Однако, взглянув на номера, я понял, что за рулём инос­
транец.
Водитель оказался монголом, возвращавшимся домой из Германии на 
родину через Россию. В Берлине он приобрёл пять микроавтобусов и те­
перь перегоняет со своими соплеменниками их в Монголию для продажи.
Мы разговорились о жизни там и здесь, о зарплате, и, когда пересчи­
тали наш ежемесячный доход на "зелёные", водитель чуть было не выса­
дил нас за враньё.
Однако Виктор быстро урезонил шофёра простым доводом:
- Спроси кого хочешь, - говорит, - голодает и бедствует Россия, сам же 
видишь, какая нищета вокруг трассы.
Монгол посмотрел в боковое стекло своего роскошного авто и увидел 
девственные величественные российские горы, поросшие сонами-краса- 
вицами, увидел небо, в которое хотелось упасть и задумчиво изрёк:
- Да, плохо... А ГАИ у вас какой злой!..
Мы быстро догнали колонну его микроавтобусов, которые почему-то 
пристали к обочине. Монгол вышел из машины и через несколько минут 
сообщил нам, что они на ремонте и дальше ехать не могут.
Виктор полез в кошелёк за деньгами.
- Нет, нет, - испугался наш забугорный друг. - Не надо деньга! Учись 
хорошо! Не надо деньга!
* * *
- Да не дрейфь, парни! - весело говорил мужичок, утопив педаль газа 
до самого пола. - Я в Афгане на такой же колымаге винты нарезал, до сих 
пор страшно вспомнить. Через полчаса будем в Миассе.
Мы с Виктором испуганно смотрели на стрелку прибора, которая легла 
на отметку 120 километров в час. В маленькое окошко сзади было видно, 
как нервно телепается наполненная доверху бочка с бензином. Я до сих 
пор удивляюсь как не стал седым в этом бешеном "КамАЗе", который, ка­
залось, не подчинялся законам физики, а слушался лишь сатану за рулём.
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От Миасса плелись пешком в надежде найти воды. Километрах в пяти 
от города наткнулись на родник с чистейшей, но чуточку солоноватой во­
дой.
* * *
Вторая ночь автостопа была не столь ужасной, нежели башкирская. 
До Екатеринбурга оставалось триста километров, и мы почувствовали, 
что скоро доберёмся. Обустроились в автобусной остановке и хорошо 
выспались на ребристой лавке.
* * *
Утром мы решили разделиться. Я отдал Витьке воду, ибо он всегда хо­
тел пить и с этого обильно потел.
- До встречи в Екатерибурге, - с грустью изрёк Дрындин и пожал мою 
широкую ладонь.
- Удачи, друг! - расчувствовался я и отошёл от него подальше, дабы 
автолюбители не ассоциировали нас как неразрывное целое.
Я вытянул руку и украдкой наблюдал, как Виктор то и дело приклады­
вал платок к мокрому лбу.
Сердце моё сжимало волнение и тоска.
* * *
В Екатеринбурге я очутился часа на два раньше Витьки и к его приезду
успел снять номер и получить 
постельное бельё. Дрындин 
'явился с пивом и хорошим 
'щсх настроением.
• \  ч Э  - Ну и автостопчик! - заявил 
' ' ) он, расставляя "Амстердам" на 
столе. - Это непременно надо 
* обмыть.
Утром я проснулся поздно 
г и обнаружил подле своего 
$ лица банку "Баварии". Папа- 
^ ша Дрындин как всегда был 
заботлив, но самого Витьки 
почему-то не было. Я попытал­
ся встать, но увидел, что при­
вязан за ногу к столу шнуром 
от электрического чайника. 
Папаша вернулся через час 
[  в крайне косом состоянии и с 
неизменным пивом в руке.
- Я всё понимаю, Дрындин,
• / б Л -
но зачем со шнуром баловаться?
- А это чтобы ты никуда не ушёл! — ответил Виктор и мило улыбнулся.
- Резонно, - заключил я и пожал плечами.
* * *
Сессия началась.
P.S. Так получилось, что Виктор закончил УрГУ на два года раньше 
меня. Мы дружили семьями, работали с ним в одной газете, теперь в 
одном информационном агентстве и всё у нас хорошо.
Отдельное спасибо однокурснику Павлу Верстову и пиву "Балтика" за 
то, что они есть. И у того, и у другого существует только один недостаток - 
они не из Оренбурга.
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Стучу. Робко открываю дверь:
- Простите, а проводник где?
- Будет после трех, - женщина окидывает меня таким взглядом, что хо­
чется тут же выложить все из своего портмоне.
- Извините, я подожду в тамбуре. У вас там курят?
- Попробуйте. Но если придет большой Мао, пеняйте на себя. Будете 
таскать тяжести в наказание.
Но вот и проводник:
- Не беспокойтесь. Сейчас я вас восстановлю в самое лучшее купе. Толь­
ко одна просьба - не задерживайте у себя подстаканники.
- Простите, но я не поклонник чая.
- Понимаете, придется пить. У меня вот даже план есть, утвержденный 
выше. Вы до конца собираетесь ехать?
- Значит более десяти стаканов ваши. А если не выпьете, то высажу, 
невзирая на то, что рядом может и не быть станции. У нас все очень спра­
ведливо. Учтите.
В моем купе всего один пассажир.
- Давайте знакомиться, сударь! - говорю.
- Я - Олешко, - отвечает попутчик и поправляет свой безупречный гал­
стук.
- Тот самый? - вопрошаю я с диким восторгом, - Великий писатель?
- В каком смысле? - потупив взор, спрашивает мой новый знакомый.
- Ну, тот, что написал "Социожурналистику".
- Да, было дело, - засмущался попутчик и даже покраснел, - Вот когда я 
был в Соединенных штатах...
 --------------------------------------------------
Но ему не суждено было кончить, ибо в дверях появился объятый 
пламенем человек.
- Мужики, Аджубей не у вас?
Мы замотали головами не в силах выдавить из себя слов.
- А этот... Стровский где? - продолжил расспрос пылающий человек.
- Простите, - не выдержал, наконец, Олешко, - а вы кто? И на каком 
основании распространяете здесь такой жар?
- Я тракторист, - просто ответил мужичок, - Горю во славу наших буду­
щих поколений.
- Ох, - ничего не понимая, изрек социожурналист, - вы про Стровского 
спрашивали? Он в следующем купе напрягает попутчиков на проценты. 
Идите поскорее туда и коптите там "во славу".
- Спасибо, - стал раскланиваться тракторист, - Тут со мной еще Коро­
ленко. Все никак не уснет. Может Стровский что-нибудь посоветует?
- Обязательно посоветует, - уже вскипел Олешко, - Идите же быстрее!
Дверь закрывается, но тут ее опять приводят в движение.
В проеме на этот раз появился мужчина третьей возрастной группы. Он 
обладал ярчайшей внешностью академика и только из кармашка его жи­
леточки не бежала к пуговке золотая цепочечка от часиков:
- Простите, - заколебался он на пороге, - Я у вашего купе обронил та­
кую штучку... Понимаете? Совсем не могу отыскать.
- Какую же штучку? - спрашиваю я, рассчитывая на свое молодое зре­
ние.
- Очень и очень простую, - и академик стал чертить руками всевозмож­
ные линии в воздухе.
- Какого хотя бы она цвета? - не унимаюсь я.
- Никакого и одновременно всех цветов. Она нематериальна и гени­
альна, - ученый при этом впал в состояние полного блаженства. Видно, одна 
только мысль об этой штучке, ныне утерянной, приводила его к такому не­
мыслимому удовольствию.
- Но у этой вещицы есть название? - продолжаю расспрос.
- О, разве я не сказал? - изумился человек внешности академика, - Это 
же транслятор смысла. Просто факт. Понимаете? Впрочем, извините. Я не 
хотел вас беспокоить.
Ученый поправляет очки и закрывает дверь нашего купе с внешней сто­
роны.
Поезд неожиданно начинает трясти. Кто-то нажимает стоп-кран. В за­
пыленное окно вижу спину Васильева, Грибушиной, Фроловой.
- Куда же вы все, Лена Ивановна! Поездов без пассажиров не бывает! - 
но слова мои оседают каплями на стекле.
Тут начинает собираться мой попутчик.
- А вы куда, коллега? Хотите тоже сойти?
- Нет. Я еще покатаюсь. Просто пора посетить другие купе. Может кто-
то помимо вас интересуется моими трудами.
Остаюсь один, но ненадолго.
- Я - Исхаков, - представляется веселый человек из проема двери, - Вы 
к какой народности у нас относитесь?
- Я русский, - отвечаю.
- Да? - удивляется новый знакомый, - А разве так бывает?
Сколько еще стаканов чая до конца пути? Засыпаю тревожным сном.
- Сударь, пора постель на сверочку сдавать. Ваша станция. Приехали.
Стоим на перроне. Я и проводник.
Куда же ты теперь? — спрашивает она по-матерински.
- Может, буду выполнять тысячу функций на ста должностях, - отвечаю 
- А может, в прохладную тень под забором залягу. Главное не попасть в 
пьяное кафе пианистом, не выворачивать наизнанку там свое Сердце.
 _________________________
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Мне почти двадцать п&ть и почти семь из них я работаю журналис­
том и не было дня, минуты, секунды, чтобы я пожалела о своем выборе 
профессии. Это не было мечтой детства, или каким-то расчетом, ско­
рее, можно сказать, что в журналистику я пришла случайно.
Заканчивая школу в городе Когалыме Тюменской области, и думая 
изредка о том, куда бы мне податься, получив в руки аттестат зрелос­
ти, сочиняя в особо волнительные минуты жизни стихи, как водится о 
любви, я однажды наткнулась в местной газете «Когалымский рабо­
чий» на материал о некой юной поэтессе, здесь же были опубликова­
ны ее творения. Которые мне не понравились настолько, что я решила 
написать письмо в редакцию и приложить в нему свои стихи, дабы все 
убедились, что мои сочинения, куда лучше. Честолюбивая уверенность 
в своем таланте уживалась во мне вместе ( если можно так выразить­
ся) с неуверенностью в себе. А потому я в обеденный перерыв отпра­
вилась в редакцию, которая, к слову сказать, находилась в моем доме, 
и неслышно подойдя к двери, на которой висела табличка «Отдел пи­
сем» , бросила свое послание в щелочку. После чего, вернулась до­
мой, дождалась окончания редакционного перерыва, позвонила и по­
интересовалась: нашли ли? Оказа­
лось - нашли и даже успели про­
читать и оценить. Пригласили зай­
ти, и я цепенея то ли от востор­
га, то ли от страха, пришла.
В редакции меня встретила 
Ирина Цепелева, заведующая 
отделом писем. В стихах она 
разбиралась неплохо, а потому 
отобрал парочку моих творений 
для печати, все-таки заметила, 
то стихи писать - это не для меня. 
А вот прочтение самого письма 
натолкнуло ее на 
мысль, что с 
прозой у меня
куда лучше. В общем, своей категоричностью охоту к стихам она у 
меня отбила напрочь. Зато после того как я оправилась от внезапно­
го разочарования в своих поэтических способностях, обнаружила, 
что общаться с Ириной Викторовной очень интересно. Она мне да­
вала какие-то задания: написать о школе и прочее, потом к моей 
великой радости эти заметки появлялись на страницах «КР», но все­
рьез о журналистике я еще не думала.
По настоянию родителей, закончив школу поступила заочно на эко­
номический факультет коммерческой Международной Академии биз­
неса и права в украинском городе Славянске. Учитывая тот факт, что 
высшее образование там можно было получить за три года, сессия про­
водилась только раз в год, в течении недели, могу сказать, что обра­
зования я этого не получила. Но диплом с надписью на двух языках о 
том, что я являюсь бакалавром экономических наук имеется.
Обучаясь таким образом, я устроилась работать секретарем-маши- 
нисткой в одном из подразделений «ЛУКойла», попутно продолжала 
встречаться с Ириной Цепелевой и что-то писать в газету. Отслеживая 
ее работы в газете, наблюдая, как она общается со своими респонден­
тами, я однажды спросила себя:»А почему бы и мне не работать в га­
зете?».
Этой мыслью я поделилась с Ириной Викторовной и к моему удив­
лению, она эту идею поддержала. Хорошо оценивавший мои газетные 
труды, редактор «КР» Руслан Гайсин, на удивление быстро согласился 
взять меня в редакцию на договорной основе.
Спустя год я решила взять штурмом факультет журналистики МГУ, 
очень уж хотелось жить в Москве и к тому же, учиться ставшей уже 
любимой профессии. С блеском пройдя творческий конкурс, я также 
блестяще провалила русский язык и ... увы!
На следующий год, тщательно подготовившись, я спокойно посту­
пила на факультут журналистики УрГУ. Сие знаменательное событие 
случилось летом 1995 года.
Все годы учебы в славном Уральском университете для меня запом­
нятся, как веселое и интересное время, каждая сессия приносила 
столько новых открытий, новых решений в дальнейшей работе!
Конечно, очередной приезд на сессию изначально омрачался со­
циально-бытовыми проблемами. О этот незабвенный первый день сес­
сии! Ты, бросив сумки в камере хранения носишься, высунув язык, по 
адресам, предоставленным каким-то квартирным агенством, которое 
положив себе в кармашек определенную сумму из твоего сессионного 
неприкосновенного запаса, вручает тебе десяток адресов со словами: 
«Эти квартиры совсем не далеко от УрГУ, на автобусе можно легко доб­
раться, остановка прямо рядом с домом?».
По одному такому адресу, я как-то отправилась, остановив «ча-
стника». Когда мы уже выехали за пределы Екатеринбурга, меня 
стали одолевать мысли о нехороших намерениях моего водителя... 
Но напрасно я грешила на доброго человека: когда мы минут де­
сять проехали по какому-то лесочку, через какой-то перезд, впе­
реди замаячили деревянные двухэтажки, к одной из них он меня 
подвез со словами: «Вот ваш адрес, а вот и остановка, от которой 
ходят автобусы в центр». Мутным взором окинув окрестности, я 
сказала водителю, что заплачу ему двойную цену, только пусть он 
не бросает меня здесь. Не бросил. Для успокоения совести, мы 
даже постучали в указанную квартиру, указанного в адресе дома. 
Там никого не было.
В общем, есть, что вспомнить из жизни студенческой.
В 1996 году, отметив дату поступления в УрГУ как любимый лет­
ний праздник, я решив, дополнить перечень своих особых кален­
дарных дат, вышла осенью замуж. Муж мой жил в соседнем с Ко- 
галым городе -Сургуте. Если учесть, что Сургут является одним из 
крупнейших сибирских городов, в то время, как Когалым можно за 
двадцать минут исходить вдоль и поперек, я была очень рада от­
правиться покорять новые просторы. И газетные в том числе.
В Сургуте я устроилась в старейшую городскую газету «Сургутс­
кая трибуна» ( в 1999 году она отметила свое 65-летие). И тут слу­
чилось страшное. Если в «Когалымском рабочем» со мной больше 
нянчились: сами давали мне задания, больше хвалили, поучали, 
то в «СТ» ко мне сразу стали относиться как к человеку взрослому. 
Задания теперь приходилось искать самой, придумывать темы, вы­
полнять план - 3000 строк ( в «КР» о плане вообще никогда не го­
ворили) и т.д. Поначалу было очень трудно, но как оказалось, эк­
стремальные условия: новый город, чужие люди, сработанный кол­
лектив, конкуренция между газетами ( их в городе наберется штук 
восемь) пошли мне на пользу и уже в первый год работы я получи­
ла премию от сургутского департамента культуры за материал о ку­
кольном театре. На планерках чаще стали признавать мои матери­
алы в числе лучших.
В 1998 году я заняла второе место в конкурсе, объявленном го­
родской организацией журналистов в номинации «Надежда», к 
тому же получила благодарственное письмо от комитета науки и 
образования городской администрации за освещение их деятель­
ности. В 1999 году моя спортивная полоса «Физкульт-привет» была 
признана лучшей окружным спорткомитетом: она заняла второе 
место среди газет округа, первое, правда, никому не присудили, 
так что в минуты грусти я с удовольствием думаю, что мое второе, 
почти, как первое. В этом же году меня торжественно приняли в 
Союз журналистов России... Бывают же приятные минуты в жизни!
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Помню, когда я поступала на журфак УрГУ, общаясь с народом, ту­
совавшимся на лестничной клетке факультете, где всегда шумно и дым­
но (иногда правда, пройдет стремительным шагом Борис Николаевич, 
окинет пронзительным взором тусующихся и дрогнут сигареты в их ру­
ках и ноги сами, повлекут куда-нибудь подальше от сурового декана) я 
не переставала удивляться многообразию причин, которые приводят аби­
туриентов именно на этот факультет.
Пожилого мужчину бросила жена, забрала с собой троих детей и вот 
пришел он сюда, чтоб поступить на журфак и писать в прессе разоблачи­
тельные статьи о коварности женщин... Молодой человек, работает снаб­
женцем на заводе в каком-то маленьком уральском городе, да вот скучно 
стало, решил на журналиста поучиться - он невольно вызывал уважение 
своим упрямством, кажется один из экзаменов он сдал на тройку, в общем 
- надежды никакой, а он все твердил:»Все равно поступлю, не в этом году, 
так в следующем, я - упертый». И толком-то объяснить не мог, зачем ему 
это, упертый, мол, я и все тут.
Оксана Григорьева, с которой я также познакомилась на лестничной 
курилке журфака поступала в УрГУ на спор, она уже работала не первый 
год на областном пермском «Авторадио», безо всякого образования, го­
товила новости, вели различные развлекательные программы, в общем, 
была достаточно известной в городе и учиться не собиралась. И однажды 
речь об учебе зашла на одном редакционном перекуре, слово за слово, и 
Оксана заявила, что легко, безо всякой подготовки сейчас поедет и посту­
пит на журфак. Народ похихикал, а Оксана взяла отпуск за свой счет и по­
ехала в Екатеринбург.
Знакомство с нею мне запомнилось надолго, может потому, что впер­
вые со мной знакомились таким образом: подходит невысокого роста де­
вушка, становится на верхнюю ступеньку, отчего мы становимся одного 
роста и говорит: «Привет, меня зовут Оксана Григорьева, Пермь, «Автора­
дио», причем говорит она это таким уверенным, хорошо поставленным 
голосом, что я невольно подтягиваюсь, распрямляю плечи и представля­
юсь. Мы начинаем беседовать о том, кто где живет, оказывается, что она 
только приехала и не знает где остановиться. Я живу в гостиннице обще­
жития на Большакова УрГУ, называю ей адрес и мы расстаемся.
Прогулявшись по городу, я обнаруживаю эту самую Оксану, сидящей 
на подоконнике возле моей комнаты, оказывается ее поселили ко мне.
И уже в первый же вечер мне казалось, что я знаю ее тысячу лет, редко 
бывает, чтобы люди только познакомившись стали рассказывать друг другу 
столь подробно о своей жизни, делиться планами и т.д. С Оксанкой было 
легко. Я восторженно слушала ее рассказы о работе на радио, где-то даже
завидовала ее раскрепощенности, уверенности в себе. Если я, уже один 
раз провалившись на журфак МГУ, усиленно готовилась к вступительным 
экзаменам, то Оксана себя этим достаточно скучным занятием не утружда­
ла. И она поступила, успешно сдав все экзамены. Свое же поступление я 
сочла наградой за тщательную подготовку. На радостях, мы махнув рукой 
на установочную сессию, рванули в Пермь, где Оксанка устроить мне би­
лет на концерт Чижа.
Был концерт, было знакомства с ее коллегами из «Авторадио» и чув­
ствовалось, что ее здесь любят и ценят как профессионала. Я даже, дума­
ла, глядя на нее, и зачем ей учиться?
И потом из сессию в сессию мы вместе снимали квартиру, сдавали эк­
замены, пили пиво. Ездили друг к другу в гости. Я была рядом с ней, когда 
она выходила замуж за выпускника же журфака УрГУ Алексея талантливо­
го и интересного журналиста, который закончив университет стал рабо­
тать на «Авторадио». Они здорово смотрелись вместе: баскетболистского 
роста Лешка и Оксана - маленькая, хрупкая.
Через год на свет появился их сынишка - Ян. В общем, жизнь была 
прекрасна и удивительна. А потом начались какие-то семейные неуря­
дицы, финансовые проблемы и на зимнюю сессию на третьем курсе 
Оксана не приехала. Сначало речи о том, что она бросает университет 
не шло: появится летом - сдаст и зимнюю, и летнюю - при ее-то спо­
собностях! Но, увы, журфак потерял Оксану Григорьеву... Талантливую 
девушку, с которой интересно общаться, которая пишет стихи, которая 
постоянно превносит что-то неординарное в свою работу и наверное, 
популярность «Авторадио» в Перми это и ее заслуга тоже. Хочется ве­
рить, что когда-нибудь обстоятельства изменятся и она закончит об­
разование, хотя, мне кажется, профессионализм журналиста не все­
гда обусловлен наличием на руках диплома факультета журналисти­
ки. Это скорее образ жизни, это призвание.
Не знаю, поддержат ли меня собратья по студенческой скамье, но на 
меня самое неизгладимое впечатление среди преподатавателей произвел 
не ироничный Стровский, не удивительно загадочный Кропотов со своим 
тезаурусом, не импозантный Лозовский, а единственная и неповторимая 
дама, с необычным именем Нинель.
Нинель Васильевна Ткаленко, которая страшно любила цветы - это ос­
корбление явиться к ней на экзамен без цветов, да что там на экзамен, на 
первую лекцию по русскому языку в начале сессии приходить без цветов 
считалось неприличным. Ведь эта первая лекция - просто праздник какой- 
то, который дает начало многочисленным другим и завершается в итоге
карнавалом - итоговым экзаменом. Где бал правит великолепная Нинель.
Но к балу, как водиться, готовятся долго и основательно, как к первому 
свиданию. О, эти семы, тезисы и прочее, прочее, прочее, о эти преслову­
тые диктанты, которые с таким выражением зачитывала нам Нинель Васи­
льевна, зорко присматривая за тем, чтобы мы не списывали друг у друга. С 
каждым годом лишних запятых становилось все меньше и большая часть 
из нас перебиралась в лагерь грамотных - тех, кто пишет экзамен с первого 
раза. И каждый из нас становился от этого счастливее, потому как безграм- 
мотные люди ( зачем вы поставили здесь запятую? где вы учились?), по 
мнению Нинель Васильевны, журналистами НИКОГДА не станут. А нам так 
хотелось стать журналистами!
Эта маленькая женщина, обладала таким твердым характером, что мне 
кажется, она являлась чуть ли не единственным преподавателем на фа­
культете журналистики УрГУ на лекции которого, мы ходили без пропус­
ков. Дисциплина прежде всего! С каждым разом лекции слушать было все 
интереснее, во-первых, каждодневное посещение поневоле способство­
вало закреплению знаний, во-вторых, читала свой предмет Нинель Васи­
льевна очень хорошо, самое запутанное в итоге оказывалось простым и 
мы потихоньку постигали азы современного русского.
Единственный раз я повалила зачет где-то на втором курсе и приехала 
на пересдачу весной. С восьми утра до восьми вечера я ныряла и тонула в 
этом огромном океане великого и могучего русского языка и никаких спа­
сательных кругов вокруг не плавало... Вынырнула, слава Богу, кое-как на­
учившись плавать, а тут и круги откуда ни возьми появились, расписан­
ные правилами - сама, наверное, создала их в своем воображении.
Эта пересдача помниться мне до сих пор, после нее, я решила, что ни­
когда в жизни я не позволю себе подобной «роскоши» - пересдавать экза­
мен или зачет во второй раз. Вот он воспитательный урок суровой, но улыб­
чивой Нинель.
Когда она вдруг исчезла на втором курсе, многие из нас, наверное, 
вздохнули с облегчением, а потом вдруг после первых же лекций нового 
преподаватели, поняли как нам не хватает Нинель Васильевны.
Но как бы там ни было, я и как мне кажется, весь наш курс будет вспо­
минать о ней с любовью, за то, что она открыла нам двери в новый мир 
языка, за то, что приучила вовремя высылать контрольные да надо ли пе­
речислять, у каждого свои воспоминания. Мне она запомнилась, прежде 
всего, как человек, который настолько ценит свое дело, свой предмет, что 
не позволяет себе быть снисходительной к студентам, а значит они серьез­
нее относятся к учебе и знания, полученные от такого преподавателя ни­
когда не стираются в памяти. Такие преподаватели достойны уважения.
________________________ ф ___________________________
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А зовут меня Юлия. Точнее, так написано в личных делах, документах. 
Друзья же называют Юлькой, и это нравится больше. Когда год назад праз­
дновала свой двадцатилетний юбилей, было немного грустно оттого, что 
время однонаправлено. Назад не отмотаешь.
Когда была маленькой, радовалась играющим фонтанам. Верила в то, 
что они живые, а все живое заставляло меня мечтать. С детства люблю боль­
шие свердловские праздники и демонстрации, конечно. Кричала "ура" 
завистливо и жадно, пытаясь переголосить тех, кто наверху и даже тех, кто 
"в рупор". Те, кто выше меня, зачем-то протыкали мой шарик, надувание 
которого • целый ритуал. После демонстраций на улицах были кучи мусо­
ра. А я знала ■ это мой город.
А еще я мечтала быть королевой. Тайком, оставаясь дома одна, масте­
рила себе трон. Младшая сестренка, естественно, выполняла роль слуги. 
Ее "казнили". Мы жили на небольшой улице Горького, возможно, самой 
непримечательной, зато самой дружной и живой. Само собой ничего коро­
левского в крови нашей не было. Бабушка всю жизнь трудилась на заводе. 
Помню, когда погибла принцесса Диана, она долго понять не могла: кем ра­
ботала Леди Ди, что ее всей страной 
хоронят? Бабушка все заслуги чело­
веческие связывает с трудом.
Она мечтала, чтобы я в бухгал­
теры пошла: "к деньгам поближе". 
А мама пророчила мне быть актри­
сой. Правда, "погорелого театра".
Была зима. Я училась уже в де­
сятом классе. Однажды около часа 
простояла на остановке в ожидании 
автобуса. Подошел дедушка. Не 
по-зимнему одетый, грустный. И 




и автобус тут как тут!" Ему так хотелось верить в возможность и вероят­
ность своего счастья. А в глазах ■ оглушительная тоска. Захотелось всем 
рассказать об этом счастливом - несчастном дедушке. Захотелось всех вок­
руг убедить в том, что счастье есть. Оно всего лишь в отсутствии несчастья. Я 
уже мечтала стать журналистом. Естественно, не обошлось без веры в то, что 
впереди командировки, путешествия. И обязательно почему-то за границу.
Поступила легко. Правда, придя на творческий конкурс к 9 утра, я его 
сдавала около шести вечера. Потому долго не могла вспомнить музыкаль­
ных передач на нашем телевидении. Да я их и не смотрела никогда.
Первую сессию удалось сдать на отлично. В рецензии на мою неопыт­
ную, скромную практику Виктор Никифорович Маров написал: "яркий, 
образный стиль". И уверенность в том, что все получится, окрепла.
На первом курсе никак не могла свыкнуться с тем, что преподаватели 
чаще всего не запоминают своих студентов. Тем более заочников. Вспоми­
нала школу, где училась буквы разные писать, тепло и заботу. Огромное 
здание Университета было чужим и неясным.
Сегодня, освоив все прелести университетских переходов, развалива­
ющихся потолков и наводнений посредине зимы, я поняла, что счастье в 
том, чтобы не знать. Тогда кажется, что все возможно. Все случится. Верю в 
своего особенного, придуманного бога, и он, не знаю уж за какие заслуги, 
меня бережет. Верю в то, что в каждом доме живет домовой. Поддержи­
ваю партию, созданную программой "Взгляд" - партию душевно-здоро­
вых людей.
Учась в Университете на заочном отделении, ни разу не завидовала 
"дневникам". Ценила то, что взято не из книг. Преподаватели называли нас 
коллегами. Это возвышало.
Самое яркое впечатление, пожалуй, мои контрольные работы по рус­
скому языку, где критически-настроенной рукой Ткаленко Нинель Василь­
евны выведено гениальное: Боже мой! Вывернутая логика! А я так до сих 
пор и не уяснила себе, в чем разница между категориальной и дифферен­
циальной семой. Синтаксические уровни были выше уровня моих позна­
ний.
Позже появилась проблема номер два. Ну скажите, кто придумал, 
что журналисту на четвертом курсе нужна математика? Ведь даже в 
моей родной 104-ой школе мудрые учителя поделили класс на есте­
ственников и гуманитариев. Каждый получал необходимую порцию 
умных мыслей. Теперь надеюсь только на то, что нам сделают скид­
ку. Найти бы этот интеграл. И снова потерять.
За время учебы у меня возникло огромное количество увлечений. Я за­
нималась в Школе театрального критика. Полюбила театр, стала по-иному 
ценить искусство, разбираться в нем. Каждый осваиваемый нами предмет 
предлагал бездну интересного. То я месяцами постигала тонкости психоана­
лиза, то мечтала перечитать когда-нибудь всю литературу XIX века, то ре-
шительно говорила: "фельетонистом буду", то осторожно - "очеркистом".
Случайно определился мой выбор. Сдавала я историю экономики. Пы­
талась мудро, аргументировано повествовать о биржах и банках антич­
ности, не представляя, что это за хозяйство такое. Преподаватель выслу­
шал меня, поставил зачет и тихо произнес, советуя: "Идите, и никому 
больше этого не рассказывайте". С тех пор экономику и политику я не 
пыталась понять. Деньги. Интересы. Денежные интересы. По-моему, так.
Сейчас я работаю в екатеринбургской "Новой городской газете". Веду 
отдел культуры. Это раз. Пишу о людях замечательных и выдающихся, но 
"без биографии". Это два. А еще редактор отвел мне собственную малень­
кую колонку, где разрешил заниматься поисками "случайных черт" нашей 
жизни. Добра, нежности, чести.
И люди пишут письма. "Слезные, болезные, иногда прекрасные, чаще 
- бесполезные". Обо всем на свете. Мы вместе боремся с непривлекатель­
ностью жизни, изобретаем спасительную философию. Люди хотят верить 
во что-то бесспорное и надежное. Приятно быть их собеседником.
Вообще, "НГГ" • самое любимое место в городе. Потому что именно там 
работают мои самые любимые люди. Главный редактор Грамолин Андрей 
Иванович (ласково именуемый Грамолечкой или Андрюшей Ивановичем) 
сумел создать удивительную атмосферу взаимо - ДОБРА. В "НГГ" все наобо­
рот, наперекосяк, не так. Наверное, поэтому я так сильно ее люблю.
На факультете поменялись еще и мои пристрастия. В одежде я перешла 
на незаменимое и удобное джинсовое. Бабушка все возмущается, что я не 
ношу "кружавчиков", "как паренек бегаю". Рацион мой тоже видопоменял- 
ся. Хоть я и не постигла романтики общежитской кухни, а все равно пере­
шла на бутерброды и вечные хот-доги. Просто жалко времени. Стоять у 
плиты и ждать, когда моя старая печка соизволит нагреться.
Не знаю, может быть, я просто взрослела? Училась, много читала и по­
нимала. Полюбила черный цвет, как защиту и недосказанность. Окунув­
шись в журналистику, уже не могла представить себя вне вечно-быстрого 
потока пресс - конференций, встреч, впечатлений. Журналист живет в мире 
фраз, букв, звуков. Это небольшая часть моего мирка. В русском языке лас­
кают слух нежные "благовест", "благодать". Таким ажурным и легким ста­
новится предложение. А мы зря гонимся за экзотическим иностранным, по 
сути ненужным, но рождающим споры. Испытываем муки творчества от 
несоответствия того, чем живем, чем дышим, с тем, о чем пытаемся компе­
тентно поведать.
Последнее время люблю писать по утрам. Мой стол стоит перед окном. 
Всегда радостно замечать, как все вокруг просыпается, бодрится. Не знаю, 
почему-то ощущение этого невинного утра мне дает силы. Мне хорошо 
живется и пишется, когда весна и солнце. Мне хорошо пишется и живется, 
когда однажды утром, проснувшись, я знаю зачем жить, ради чего. Когда 
знаю о чем писать, для кого и как.
Я благодарна факультету за новые оттенки и смыслы в моей судьбе. 
Вспоминаю родную 438 аудиторию. Первые лекции: "Журналистика - чет­
вертая власть. Газета "друг". Такой идеальной и незапятнанной казалась 
мне эта профессия. Переходя с курса на курс, Я усваивала, что есть цензу­
ра и власть учредителя. Да и газета не всегда друг, а лишь удобная плат­
форма для провозглашения идей. Изучала этику журналистики: не насле­
ди, уважай собеседника...
Окуналась с головой в эту мутную воду. Теперь точно знаю, что как аку­
ла, обречена на вечное, безостановочное плавание в грязной тине. А оста­
навливаться нельзя. Журналистика - быстрый поток неисчерпаемого сча­
стья творчества.
И еще. Я просто обожаю поэзию. Строчки из стихотворений есть почти 
во всех моих материалах. Как подтверждение рифмой не всегда удачных 
тяжелых строк.
Я так завидовал всегда 
всем тем,
что пишут непонятно, 
и чьи стихи, 
как полупятна 
из полудыма ~ полульда.
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Над ее рабочим местом висят две картины. Муж изобразил на них не­
что (точнее, очень даже что, но это тема отдельного рассказа). Через кар­
тины, по словам Лены (Елены Николаевны Редикульцевой согласно офи­
циальным документам, Ленчика ‘неофициальным и не документам) по­
ступает какая-то энергия. Видимо, как раз эта энергия, преобразуясь в твор­
ческую, позволяет нашей заведующей отделом информации "ваять" не 
только новости, но и астрологические прогнозы, враждебно прикрываясь 
именем Светланы Левченко.
Недавно в редакцию "НГГ" (а именно там мы и служим) позвонил про­
фессиональный астролог, представившийся ветераном Куликовской бит­
вы, и предложил С. Левченко вместе просчитывать судьбы политиков. То 
бишь профессионально расти. "Знаете, - сказал он, - жена читает ваши 
прогнозы. Все совпадает". Конечно, ведь Лена пророчит только хорошее. 
Происходит это примерно так: "Весам надо денег пожелать, на прошлой 
неделе, кажется, у них были траты, а Львам большой и чистой любви, дав­
но что-то Львы без любви". Люди в хорошее верят и все у них случается. И 
деньги и любовь. Сама Лена - Весы, денег не получает, как и все сотруд-
ники, потому к прогнозам относится весьма подозрительно.
Мы познакомились еще на первом курсе, сдавая теорию литературы. 
Рассудили про метафоры на ‘'отлично", Лена сказала "душевно сдали". 
Душевно - вообще ее любимое слово. Которое выражает одновременно 
а) настроение, б) жизненную позицию, в) все остальное. Ленка живет от 
души. С азартом, вприпрыжку, ярко. Постоянно в состоянии влюбленнос­
ти. Ой, романтическая натура! Напевает русские народные (под нос и под 
гитару, чаще, конечно, под гитару. Так громче.) Медитирует, мы это назы­
ваем "колдовать", и просим наколдовать спокойствие, когда устанем. Лена 
"помещает" нас в какие-то колбы. "Очищает ауру". Однако, не все сотруд­
ники поддаются на тайные провокации, предпочитая наводить в ауре по­
рядок другими методами. Она всех называет киськами - мурыськами. Лас­
ково, с нерастраченной нежностью.
Универ честно прогуливает, ссылаясь на катастрофическую нехватку 
времени. На работе, после перекура и кофе, с торжественным и серьез­
ным видом Елена Николаевна садится играть в преферанс, от которого 
получает, если верить словам, "почти сексуальное удовольствие". Есте­
ственно, подобного удовольствия от работы не добьешься, потому работа 
делается в последний момент. Что примечательно, и новости свежие, и 
удовольствие высокое.
Еще Лена радуется возможностям. В основном двум: встретиться с 
музыкой Баха в филармонии, и встретиться с друзьями в месте менее 
людном, чтобы устроить с комсомольской активностью нечто непри­
личное. Дебош, например, или попросту пьянку. После которой Елена 
Николаевна раньше всех появляется на работе. И для успокоения со­
вести какое-то время даже работает.
Это милейший, увлекающийся человек. Когда она голодна - увлекает­
ся едой. Лена вообще любит вкусно и добросовестно покушать. Когда есть 
денежные средства ■ она увлекается их тратой. При чем это увлечение са­
мое любимое, потому удается особенно хорошо. Елена Николаевна увле­
кается домашними заданиями десятилетней дочки Ксюши. Изредка она 
даже делает глобальные открытия в области грамматики, которыми охот­
но делится: "Представляете, Предлоги перед глаголами не пишутся". А в 
глазах ■ искренний восторг.
Два раза в год Лена увлекается учебой. В предпоследнюю сессию 
ее прямо-таки соблазнил "факт" В. Фоминых. "Это представленность 
бытия в "ином". Несколько дней Лена честно пыталась представить эту 
представленность. Казалось, что даже пребывала в "ином", но... Зачет- 
то она все-таки сдала. Произнесла речь, которую никто, кроме препо­
давателя, не понял.
У нее почти красный диплом. Учится, словно летит. Легко и высоко. Ка­
жется, ей удается все. Точнее, она всего с легкостью добьется, потому что 
причин не добиться у нее попросту нет. Обаятельна, добра и искренна. Она
притягивает к себе людей этой жизненной ясностью, настоящим мгнове­
нием, которое дарится от сердца. Я еще раз повторяю, у Елены Никола­
евны все душевно. То есть от души.
Но, пожалуй, самое главное, Лена умеет слушать человека. И слышать. 
В вечной редакторской суете и смуте, вообще в шуме этой жизни, тихое, но 
смелое сердечко. Попереживает вместе с тобой, вместе с тобой взгрустнет, 
а потом невзначай улыбнется, скажет какую-нибудь нелепую, но оттого еще 
более смешную глупость, засмеется. Вместе с тобой засмеется. Лена умеет 
сделать так, чтобы человеку было хорошо. Просто, по-человечески так хо­
рошо. Чтобы можно было дальше жить, предчувствуя полет.
Смеясь, вспоминаем афоризм нашего ответсека: "У меня еще баш­
ка на голове есть". А мы давно потеряли и то, и другое. Живем авантю­
рами. Невзначай. Тут ходили на фильм Ларса фон Триера "Идиоты". 
Несколько людей собрались вместе, нашли в себе внутреннего идиота 
и жили, придуриваясь. Делали идиотские поступки и выводы, говори­
ли идиотские слова, дарили друг другу идиотскую радость. Вопреки 
принципам и мнению общества, вопреки всему. Им нравилась эта чи­
стая свобода. Свобода по-настоящему. Вся трагедия в том, что вернуть­
ся в предлагаемый реальностью мир все же пришлось. Тогда зачем? 
Зачем все это случилось? Бесполезное торжество человеческой искрен­
ности. Мы смотрели фильм вместе с Леной, после она сказала: "Для 
них это нечто особенное, а мы, если задуматься, так и живем". Очаро­
ванные. Разочарованные. Слепые и зрячие. Разные.
Задача. Она сильно любит Его. Пожалуй, все самое замечательное в ее 
жизни случилось благодаря Ему. Она чувствовала малейшие в нем изме­
нения, она его изучала. Постепенно он становился все ближе и понятней. 
Это условие. А теперь попробуйте определить, как Она проживет без Него, 
если Она - это Нинель Васильевна Ткаленко, а Он - язык.
На первом курсе, на самой первой лекции самым первым ее предуп­
реждением было следующее: "Товарищи студенты, я ужасно не люблю про­
гуливающих пары и жующих жвачку. На каждого из вас заведен Талмуд. 
Потому советую все же к требованиям моим прислушаться".
Куда мы попали? Рыжий учебник, призывно открытый на первой стра­
нице, не внушал доверия. И семы не то чтобы уж очень вдохновляли. Ни­
нель Васильевна обозначила галочкой счастливых присутствующих и 
вспомнила о Нем. Далее - на непереводимом диалекте кафедры стилис­
тики милые сердцу звуки. С чувством, с толком. Не всегда, правда, с рас-
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становкой. Рассеянное студенчество не понимало что к чему и по какому 
поводу. А Нинель Васильевну полюбило сразу. За четкость позиции и убеж­
денность в том, что наши кивания головой означают наличие в голове моз­
гового участия.
Элегантная дама с сигарой в руках, любящая раннюю осень и ромаш­
ки. Кто Она? Метафора? Или противоречие? Нет, скорее, восклицатель­
ный знак с отточием. Чудеса и радость через запятую. Она преподавала 
нам настроение. Не всегда стремление понять, зато постоянное желание 
услышать. "Есть, правда, один большой недостаток, минус, если хотите - 
розовые очки. Еще с юности остались. Прежде думай о Родине, а потом о 
себе", ■ улыбаясь, произносит Нинель Васильевна. "Воспитали нас так, 
наверное поэтому и профсоюзом занимаюсь, на митингах торчу, а сама 
часто думаю: Зачем? Хотя?"
Кажется, она успевает жить. И живет. По каким-то иным условиям, не 
принятым, странным. Но что самое главное, всегда по закону стиля. Стильно 
выглядели наши проверенные контрольные. Стильные надписи на полях при­
давали им неповторимый шарм. Примерно так. Страница первая. "Боже мой, 
Юля, это вывернутая логика!" Страница вторая. "Боже мой, Вы что меня не 
слышите? Вывернутая логика, говорю". Вместе на расстоянии голоса.
Стильные праздники местного значения, локальные неожиданности 
Нинель Васильевна любила устраивать больше всего. Однажды она при­
несла целый килограмм конфет, раздала каждому из нас с торжественным 
и гордым видом, после чего объявила: 'Товарищи, праздник. В нашей груп­
пе есть человек, написавший диктант без единой ошибки". Для нее ~ праз­
дник. А для того товарища - чересчур приятная случайность.
Все знали, что в стилистике невозможно разбираться. В стилистике мож­
но или не разбираться, или вообще не разбираться. Главное вовремя уяс­
нить, что вначале было слово, потом, правда, было еще много чего, но это 
понимать абсолютно необязательно, потому что просто не понять. Кстати, 
что за слово-то было? Кто скажет? Может, неприличное? Или от лукавого? 
Другое дело ■ стиль. Всегда легкий, прозрачный, чуть призрачный, но зато 
органичный. Стильно выглядели наши лица, утомленные стилем. Стильно 
выглядела Нинель Васильевна, почему-то уверенная в том, что умение "мо­
делировать эмоциогенные ситуации" существенно облегчит нашу жизнь.
У нее темперамент птицы, готовой к полету. Характер оранжево-крас­
ный: опасность и риск, почти зарево, совсем близкое ненастье. В целом - 
меланхолия чувств. Женственность на грани. Взгляд осторожный, словно 
первый. Ясная возможность неожиданного жеста. Стремление к открытию 
мира или просто шалость.
Талмуд не всегда выполнял свои карающие функции. Даже те, кто про­
гуливал и жевал, право имели... На зачет или незачет, но что абсолютно 
точно, на продолжительные встречи с Нинель Васильевной. И более близ­
кие отношения с кафедрой стилистики.
Иногда, наверное, всякий студент радуется возможности придумать, 
заново украсить судьбу преподавателя. Когда тяжело на душе, грустные 
пейзажи за окном, когда надоедливые шорохи в аудитории и несмелые 
речи лектора тревожат нежное, не выспавшееся студенческое чувство. 
Именно тогда особенно приятно задремать под ритмичный храп того, кто 
справа, и выдумать тому, кто, кажется, никогда не доберется до сути, ка­
кую-нибудь карму. Так вот судьба Нинель Васильевны почему-то особен­
но вдохновляла на творчество. Громадье оттенков и цветов! Самая смелая 
метафора! И, черт возьми, луч света!
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Никогда, наверное, не скажу, что мне не нравится журналистика. И сей­
час, приступая к очерку, представляю читателя, с которым хочется поде­
литься своим прошлым, ответственного секретаря, мир которого словно 
замкнулся на количестве строк и правильности написаний фамилий, и 
строгих судей - моих коллег, обсуждающих в кулуарах свой успех или не­
удачу... Все это увлекает какой-то своей жизнью, таинственным механиз­
мом, мной так до конца и не познанным.
Году в 1988 журналистика олицетворяла для меня романтику. Семи­
классником я пришел в городской юнкоровский клуб, руководимый Ната­
льей Павловной Марченко - оригинальной, творческой и энергичной жен­
щиной. Под ее руководством я написал свою первую заметку, которая выш­
ла в городской газете «Тагильский рабочий».
...Диме было уже семь лет. Прошла пора сочинения стихов «на горш­
ке», творчество вступило в более серьезную фазу, - был написан первый 
рассказ «РОСКАЗ О ВОЙНЕ», причем, иллюстрированный...
В 8-м классе в своей школе я был редактором «Прожектора», который 
освещал в настенном виде некоторые моменты нашей пионерской жизни. 
К девятому я уже стал активным участником сборов городского пионерс­
кого штаба, где мы активно участвова­
ли в молодежной жизни, развале 
пионерии и поползновениях в сто­
рону все той же журналистике. Та­
тьяна Бенедиктовна Борисюк - еще 
один человек, который сопровож­
дал меня на моем журналистском 
пути, делясь опытом. Говоря в це­
лом, дорога была не особо ухаби­
стой, и попадалось много хороших 
попутчиков (вспомнить хотя бы 
г-на Мозолина, выпускника 
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изменений в обществе и постоянно растущей потребностью чего-то боль­
шего, я поступил в Лицей (СУНЦ УрГУ) в 1991 году. Почти сразу, едва-едва 
успев адаптироваться, я начал проявлять инициативу: набрал «агентов» во 
всех классах и стал выпускать ироничную настенную газету, реагирующую 
на курьезы, приколы и прочие вещи, происходящие на уроках, а заодно и 
рассказывающую о том, что творит администрация и преподаватели Ли­
цея. Газета всем нравилась, но в связи с переходом на компьютерные рель­
сы я с оставшимся особо активным народом начал выпускать «Лицейские 
ведомости», в которых иногда поднимались скандально-актуальные темы, 
а в большинстве печаталась общая информация и различные увеселушки. 
Выглядела газета уже более солидно, да и хлопот с рисованием доставля­
ла поменьше, что сильно меня радовало.
А враг подкрался незаметно. Мчась на гоночной машине по своей трассе 
Ж1 (журналистика), примерно в середине 11 класса я подсознательно по­
чувствовал существование второго перекрестка, который должен будет 
меня увлечь в другую сторону, в даль от уже столь привычной трассы. Мы 
начали издавать свой литературно-публицистический журнал «Лиц\А/ау» 
(существующий в стенах Лицея, кстати, до сих пор). И в дополнение ко всем 
моим писательским и организаторским занятиям добавилась еще одна - 
компьютерная. Я начал в тогда еще версии 3 «пижамкере» (PageMaker) 
собирать и оформлять журнал. Причем, рисунки тогда мы наносили в са­
мом конце на распечатки для ризографа.
...Дима хоть и было тогда уже неполных 16 лет, но он часто увлекался на 
уроках рисованием в тетрадях красивых буковок. Вот одно начертание, вот 
другое... Даже иногда размышлял над очередным макетом лицейского 
журнала и выводил на листе полоски, прямоугольники...
И вот он настал важный момент, момент выбора факультета. Сказал я 
это торжественно сейчас и усмехнулся, - этот перекресток на моем жизнен­
ном шоссе давно уже был заочно пройден. Я уже мчался в своих мыслях 
где-то там, по темным коридорам бывшего Совнархоза, окруженный со­
братьями по призванию, своими единомышленниками.
И получилось! Не скажу, что легко, но я очутился на факультете журна­
листики. Скорость была упоительна и я уже не один, полный энергии осва­
ивал новое звенящее дорожное покрытие, выложенное из множества строк, 
фотографий, заголовков. Не желая долго оставаться только учеником опыт­
ного стажера, сидя на лекциях, я и Владимир Пан, мой друг и волею судеб 
сокурсник, организовали журфаковскую газету «ДеПРЕСС», в работе над 
которой удалось привлечь еще несколько человек. Боевая, немного с юно­
шеской задиристостью газета стала не просто нашим увлечением, но и до­
статочно обсуждаемым явлением на факультете.
В последствии было множество интересных событий в моей жизни, так 
или иначе связанных с журналистикой, но летом 1994 года Судьба уже плот­
но приблизила меня ко второму перекрестку, на котором я решил свернуть
на новую, незнакомую, но не менее увлекательную дорогу. Меня пригла­
сили работать (как практиканта) в отдел компьютерной верстки област­
ной газеты «Уральский рабочий». Пройдя там практику, я во всей полноте 
почувствовал, как сильно меня увлекло мэйкаперство (make up - верстать). 
Первый месяц нового учебного года я размышлял над предложением ос­
таться и работать дальше. И в итоге решился: на заочку, буду осваивать 
все трудности и прелести новой дорого, по которой я уже снова мчался с 
бешеной скоростью...
После этого произошли еще некоторые смены в моих интересах, но 
они мало какое отношение имеют к журналистике. Последний год я 
работаю в компании «Прайм», которая предоставляет услуги доступа к 
всемирной сети Интернет, и активно разрабатываю как корпоративные, 
так и клиентские сервера. А если говорить об одном из основных мо­
тивов, которые привели меня в дизайнерство, то это осознание отда­
ленности профессии журналиста от того «чистого» творчества, кото­
рое я представлял себе еще в седьмом классе. Мне всегда нравилось 
творить, доносить, будь то через стихи или через композицию, цвета, 
доносить свои мысли, свое настроение. К сожалению, для того, чтобы 
быть журналистом, человек должен быть не творцом, а мастером. Он 
должен выдерживать различные силы, давящие на него с разных сто­
рон. Должен искать постоянно ту линию прогибания, которая наибо­
лее оптимальна. Для меня это представилось невозможным.
...Взрослый мальчик Дима сидел за компьютером и пытался выра­
зить все свои 23 года на каких-то четырех листках. Почему-то пришла 
ему в голову одна история из детства. В 12 лет Дима отправил свои сти­
хи в «Комсомольскую правду», которую он очень любил. И можно было 
представить себе, один из этих детских стишков напечатали! Но как он 
был неожиданно расстроен, когда увидел измененное название, со­
вершенно не уместное в его представлении. Наверное, Дима тогда пер­
вый раз обиделся на нехороших дяденек из большой газеты...
Наверное, это даже интересно, что мне довелось поучиться на разных 
курсах в разных коллективах. Я познакомился хорошо с ребятами, с кото­
рыми мы начали изучение журналистики на 1-м курсе очного отделения. 
Второй курс я уже общался на зимних и летних сессиях заочного отделения 
с другой группой. А с четвертого курса, после перерыва, я присоединился 
к нынешнему своему курсу. Таким образом, познакомиться мне удалось с 
очень большим количеством интересных людей.
Конечно, самыми яркими были знакомства на первом курсе. Мы жили 
активной студенческой жизнью. Это Владимир Пан, с которым мы давно
дружили, теснее познакомились в университете, выпускали неофициаль­
ную журфаковскую газету, проводили веселые буйные вечера в большой 
компании, которая собиралась у нас в общежитской комнате. Человек про­
тиворечивый, но увлеченный, живой, яркий, он привлекал многих.
Запомнился своим основательным, вдумчивым юмором и внутренней 
уверенностью в себе Стас Черный, который работу и учебу постоянно пы­
тался совместить с минимальным ущербом... для работы.
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В журналистике я с 1993 года. Пришла в эту область случайно. Мечта­
ла после учебы в музыкальном училище города Петропавловска (Казах­
стан) работать на Северо-Казахстанском областном радио звукорежис­
сером, но пригласили на должность корреспондента. Интересно, мол, 
прибыльно... Вот и тружусь по сей день журналистом, сейчас на телеви­
дении. Два года осваивала новую для себя профессию. Сначала я, может 
быть, еще не осознавала что же такое настоящая журналистика, но был 
большой интерес, происходило постепенное знакомство. Теперь я чув­
ствую- я что-то умею, знаю, понимаю в этой области, хотя, конечно, до 
совершенства далеко. И вот когда происходило знакомство, я решила 
продолжить обучение, но уже не как музыкант, естественно, а как журна­
лист. Имея за плечами небольшой, но все же двухлетний стаж, поехала в 
университет Екатеринбурга. Поступила на заочное отделение, хотя было 
желание- на очное, видимо, сыграл не последнюю роль большой конкурс 
на очку- 5,5 человек на место (1995 г.)
Кстати, первая зимняя сессия запомнилась лично мне лучше всех ос­
тальных. Сдавать предметы, правда, было страшновато ( все-таки новое, 
незнакомое учебное учреждение ), ответственность большая ( не то, что 
сейчас! ), сидели днями, ночами за книжками. И труд был ненапрасен- 
почти все хватали оценки в пределах "4", “5".
Вечер первого учебного дня чуть ли 
не закончился для меня и моей 
мамы, которая приехала помочь мне 
в устройстве жилья, трагически. В 
Родном из магазинов на "Уралма- 
ше", в районе которого мы жили, 
мы невольно стали очевидцами 
ограбления, побывав в роли за- 
■ ложников. Это был не сон и не 
(кино, а правда: люди в черных мас­
ках, пистолеты, выстрелы и в 
Оконце концов, убийство милици­




денного товара была не такой уж и огромной, чтобы убивать человека, 
где-то 3-5 миллионов рублей (старыми). Представляете мое шоковое 
состояние в первый день приезда в гостеприимный Екатеринбург! В этот 
злосчастный магазин я не заходила в течение последующих двух сессий. 
Но на этом приключения не закончились. В один из последующих дней 
сессии в университет поступило сообщение о том, что в его здании зало­
жено взрывное устройство. Мы были в срочном порядке переброшены в 
библиотечный отсек... Слава Богу, эта история закончилась благополуч­
но- бомба не обнаружилась.
Самое приятное, что на этой сессии мы нашли себе друзей, с которыми 
и пустились в продолжительное плавание по морю знаний...
Время-то бежит, оглянуться не успели, а 20-й век подошел к своему 
завершению. И мы в учебе уже перешли золотую середину. На практике 
достигли определенных результатов. Что касается меня- автор и ведущая 
радиопрограмм- детской "Мальчишки и девчонки", информационно-по­
знавательной "Пульс", музыкально-развлекательной "Дело было вечером", 
телевизионных- "Между прочим". "Молодежный альянс", "Профессиона­
лы", участие в подготовке теле-, радионовостей. Теперь я испытываю то 
удовлетворение, которое испытывает человек, влюбленный в свою профес­
сию, работу. Хотя доходило до того, что иногда хотелось все бросить, уйти 
и не вспоминать о съемках, кассетах, камере с ее красным глазом, павиль­
оне с сигналом "Микрофон включен", о монтаже, о том, как интересно на­
писать сюжет и как композиционно правильно собрать воедино материа­
лы для очередного выпуска молодежной программы. Но это проходило и 
все становилось на свои места, и вновь хотелось работать, творить, чтобы 
порадовать зрителя чем-то интересным и новым.
Я люблю своего зрителя, хотя мы не знакомы с ним. Я люблю того зрите­
ля, которому не понравился один из выпусков моей программы, особенно, 
который высказал свои замечания и предложения; конечно, я люблю зрите­
ля, которому понравилась передача и она надолго осталась в его душе.
Мне нравится, когда с помощью моей программы решается та или иная 
проблема, и это значит, не зря работаем. Мне нравится, когда моя про­
грамма делает небольшую сенсацию в городе и тогда коллеги поздравля­
ют с удачей, а по телефону звонят благодарные зрители.
Итак, последние два года я освещаю жизнь молодежи, и считаю, мне 
удается правильно понимать те проблемы, заботы, всё, что возникает в 
молодежной среде, ведь я- тоже молодежь, вникать, разрабатывать и по 
мере возможности приходить к конкретному результату. Мне удалось по­
пробовать свои силы в таких жанрах, как интервью, беседа, репортаж, кор­
респонденция, очерк, заметка, дискуссия, а также применить некоторые 
методы социологии- опросы, анкеты.
Но я больше журналист художественно-публицистического плана. Здесь 
я более комфортнее чувствую себя, чем, например, в информационных
жанрах. Хотя мама все чаще напоминает о том, что хочет видеть во мне 
музыкального редактора, человека-профессионала, соединяющего в сво­
ем творчестве музыку и журналистику.
Что касается моей общественно-политической ориентации, я не пред­
почитаю вникать в политику, мне она чужда. Для меня важен человек, его 
жизнь, внутренний мир.
Конечно, за время учебы у меня появилось много друзей, под­
руг. Но рассказать хочется об одной, самой близкой подруге. Знаю, что 
она пишет обо мне, поэтому особо приятно тоже посвятить ей десяток- 
другой строк.
... Встреча и знакомство с Катей Мазиной, а именно так зовут мою 
героиню, произошли в момент поступления в УрГУ. В 95-м мы сдавали 
первый экзамен. Это был творческий конкурс, в котором нужно было 
не только написать сочинение, но и представить приемной комиссии 
свои журналистские работы. Катюха, еще совсем юная, только со 
школьной парты, запомнилась мне лучше остальных. Вместе с подру­
гой, которая тоже приехала из Златоуста, как и Катя поступала на жур- 
фак, они должны были показать свой небольшой фильм, как они его 
называли. Это, по их рассказам, была попытка осмыслить чувства юно­
ши и девушки и поведать миру историю взаимной любви. Не знаю, как 
проходило у них общение с членами приемной комиссии и как была 
оценена работа, но то, что Катюша набирает высокий проходной балл, 
это я поняла, увидев ее на втором и третьем экзаменах.
... Итак, год за годом, сессия за сессией мы-неразлучные подруги. 
А за это время было всё- и огорчения, и радости, неудачи и успехи. Но 
мы всегда старались быть вместе, будь это библиотека, столовая, эк­
замен или час-другой свободного времени. Хотя бывает ли у настоя­
щего студента во время сессии свободное время? Вряд ли, но опять же 
смотря какой студент.
Мы доверяли друг другу свои сокровенные тайны и продолжа­
ем это делать. Даем друг другу советы, если это необходимо. Каждую 
сессию, особенно на старших курсах, мы ждали с нетерпением, чтобы 
вновь увидеться.
Если мы так легко подружились, значит у нас много общего,- поду­
маете вы. И это верно. Нас, а в первую очередь Катю, отличает прилеж­
ность в учебе, интерес, буквально, ко всему, о чем узнаем на лекциях, 
умение, как впрочем и у других, штудировать учебники, книги в любое 
время суток. А главное, Катюха- хороший, добрый человек, приятный 
собеседник, настоящий товарищ.
Самое интересное, что Катя, учась на факультете журналистики, меч­
тала стать... режиссером! Собиралась даже поступать сначала на эту спе­
циальность, но не удалось из-за независящих от нее причин. Возможно, 
мечта ее еще осуществится и мы увидим фильмы, где в конечных титрах 
будет указана фамилия Кати- Логвинова. Именно эта фамилия, ведь Ка­
терина вышла замуж и теперь постигает азы семейной жизни.
Мы заканчиваем учебу в УрГУ. Но прощаясь с родным учебным за­
ведением мы не прощаемся друг с другом. Университет дал нам возмож­
ность познакомиться и, надеюсь, наша дружба на этом не закончится!
Впервые эту женщину мы, абитуриенты, увидели на консультации 
по русскому языку. Она пыталась объяснить нам, как успешно напи­
сать изложение. Тогда мы еще не знали, что первые три курса будем 
общаться с этим преподавателем. А произошло именно так. За это вре­
мя мы настолько привязались к неординарному, своеобразному чело­
веку, что потом, узнав о том, что она уходит из университета, нам было 
очень жаль расставаться...
Думаю, не так трудно догадаться, о ком идет речь. Нинель Васильев­
на Ткаленко. Ее все знают, все уважают, любят, ценят, боятся (!). Да, да, 
именно, боятся. Так было и с нами на первом курсе. Мы не сразу смогли 
понять, чего хочет от нас этот преподаватель.Своеобразная манера веде­
ния лекции была нам несколько чужда поначалу. На заданные Нинель Ва­
сильевной вопросы мы с готовностью примерного первоклассника спе­
шили дать ответы. Отвечали, но тут же "получали в лоб". Ее замечания по 
поводу ответа, типа "кол", повергали нас в некоторое недоумение и даже 
ужас. И постепенно с ответами мы стали осторожничать, а потом думать, 
размышлять, прежде чем давать ответ.
И мы привыкли к этому. С каждой сессией мы понимали, что попа­
ли в... хорошие руки. Этим и хвалились перед своими сокурсниками. И 
действительно в Нинель Васильевне Ткаленко мы увидели грамотного 
специалиста, знатока русского языка, строгого учителя. Кстати, стро­
гость очень полезна для студентов, иначе, сами понимаете, можно 
расслабиться, да еще так, что "отрастить хвосты".
У этого преподавателя каждый зарабатывает оценку своими знания­
ми. И чтобы получить твердый трояк, нужно, ой, как потрудиться. К тому 
же оценка зарабатывается каждым студентом индивидуально, а не груп­
пой, что часто происходит.
Нинель Васильевна научила нас писать диктанты по-университетски, 
мыслить, думать.
Отмечу еще две черты, характерные для нашей учительницы. Первая 
касается своеобразной проверки наших контрольных работ. Приведенные 
ниже цитаты фраз Нинель Васильевны говорят сами за себя:
- Что за чудовищные видовые пары вы даете?
- Дисциплинируйте ум.
Что вы делаете?
- И кому же я подсказки про это слово писала?
- Ноль нужной информации!
- Понять вашу мысль невозможно...
- Кошмарный ответ! В учебник- то загляните, сделайте одолжение!
- Ваша работа производит отвратительное впечатление. Как только 
экзамен будете сдавать?
- Всё! Ставлю "зачет", проверять больше ваших писаний не хочу. Уви­
димся в сессию!
Разве так классно напишет другой преподаватель?
Также я выписала еще одно ее замечание по поводу моего заполне­
ния бланка контрольной работы:
"Уважаемая Светлана Васильевна! В работе лежит листок с вашим 
адресом, в нем четыре пунктуационных ошибки. Может, стоит свой адрес 
писать без ошибок? Все-таки вы учитесь в университете и даже уже на вто­
ром курсе! Подумайте."
Кстати, после этого я стала правильно писать свой адрес и при каж­
дом его написании вспоминала замечание Нинель Васильевны.
И еще. У этой женщины, как впрочем, у любой представительницы 
прекрасного пола слабость к цветам. Она очень любит их. А так как Нинель 
Васильевна любит, чтобы ей цветы дарили, то она приучила нас, как на­
верняка, и другие группы и курсы к каждому экзамену или зачету по ее 
предмету приносить нежные творения природы. К тому же не любые цве­
ты предпочитает Нинель Васильевна. Она счастлива, если приходит в ауди­
торию на очередной зачет и видит на своем столе любимые ромашки, хри­
зантемы, пионы...
Сейчас мы заканчиваем изучать русский язык с другим препода­
вателем. Привыкли уже к новому человеку, хотя жалко, что первый педа­
гог не дошагал с нами до последнего курса. Что же, такова судьба!
Мы любим Вас, Нинель Васильевна Ткаленко. Удачи Вам и здоровья!
Я родилась 9 , г, ,____ Тюмени. Годовалым ре-
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бенком я была перевезена в поселок Троицкий Талицкого района, кото­
рый находится на юго-востоке Свердловской области. В семье никто, 
сколько глаз видит кругом, журналистикой не занимался. А на журфак 
меня, моно сказать, привела наша классная руководительница. Мне лег­
ко давался русский язык и литература. Сочинения и анализы стихотворе­
ний я писала почти всему классу. С одиннадцати лет начала писать стихи. 
Но на филологический факультет поступать не хотела. Казалось слишком 
трудно и скучно. Классная руководительница посоветовала пойти учить­
ся на журфак. Это было в начале моего последнего учебного года в 
школе. Моей "пробой пера" стала маленькая заметочка об учителях, 
которые пережили Великую Отечественную войну и она была опублико­
вана в Талицкой районной газете "Сельская новь".
В редакции этой газеты меня встретили очень радушно. И скоро с жур­
нал иста ми-газетчиками завязалась дружба. Лидия Михайловна Ежкова, 
кстати сказать выпускница нашего журфака, стала для меня второй мамой. 
Учила, помогала, советовала. Ведь я тогда толком ничего не знала об этой 
профессии. А она зажгла во мне страсть к журналистике.
В 1995 году с первого раза /только сейчас начала осознавать как мне 
тогда повезло/ я поступила на факультет
телевидение или печать, я не колеблясь выбрала первое.
Там же, в ТРК судьба свела меня с замечательной женщиной Анаста­
сией Степановной Соколовой, ведущей местных радиопрограмм. Жур­
налистике она посвятила более двадцати лет. У нее было чему по­
учиться. В мае и июне 1997 года я работала вместе с ней над радио­
выпусками.
В данное время по профессии я не работаю. Я лишь внештатный 
корреспондент газеты "Сельская новь" и ТРК "6 канал". Но я полна твор­
ческих задумок и оптимизма. Очень помогает и поддерживает меня 
мой муж. Мы вместе уже третий год. Мы часто с ним дискутируем на 
разные темы, иногда затрагиваем политику.
Я мало что понимаю в современном хаосе политической жизни. Но 
по долгу службы приходится вникать. А вообще моя любимая тема в 
журналистике - это культура.
Два раза в год, зимой и летом, я приезжаю в Екатеринбург на сес­
сию, постигать секреты журналистского мастерства. И передо мной воз­
никает проблема - жилье. Трудно найти квартиру за умеренную пла­
ту. А в общем все хорошо. Мне нравится город, учеба и моя будущая 
профессия.
Моя группа , >й? Мало
задумываешься над этим вопросом. Встречаемся мы два раза в год. И эти 
месяца в году живем одной общей заботой - сессией. Все мы очень раз­
ные. Мы дружны. И когда мы расстанемся, я думаю каждому будет что 
вспомнить.
Ну, например, кто же забудет наших хохотушек Лену Кузнецову, Надю 
Вишнякову и Лену Иванову. Лену Кузнецову запомнят ещё и потому, что 
каждый день у нее в руках был свежий номер какой-нибудь спортивной 
газеты. Она заядлая болельщица футбола.
А кто не запомнит выдержанность Димы Конькова. Всегда такой спо­
койный, рассудительный. Он всегда очень успокаивал перед экзаменом. 
Посмотришь на него и вроде бы меньше начинаешь нервничать. Отвечал 
он всегда уверенно и заходил на экзамен в первой пятерке.
А еще мне почему-то запомнилась Надя Вершинина, хотя я можно 
сказать с ней и не общалась. Но о ней у меня почему-то сложилось 
такое мнение: журналист до мозга костей. Я читала несколько ее мате­
риалов в газете «Подробности». И в ее материалах есть какая-то изю­
минка. Она встречалась со многими знаменитостями. У ней уже есть 
профессиональная закалка. Я всегда завидовала людям, которые все ус­
певают и уже много добились. Может быть, потому что я еще мало чего 
добилась на журналистком поприще.
А учимся мы вместе, еще совсем зеленые и уже имеющие какой-то опыт. 
Я думаю этим-то как раз и хорошо заочное отделение. Мы учимся у своих 
однокурсников, учимся на их ошибках. Но больше, конечно, на своих.
И живем от сессии до сессии. От встречи до встречи. И иногда даже 
не верится, что мы скоро расстанемся.
О наших предпод. , ,  ые теплые воспо­
минания. Они общались с нами на равных, называли коллегами и это при­
давало нам веру в самих себя. Конечно, не всегда все было гладко, не всегда 
все получалось, но они надеялись на нас и вселяли в нас оптимизм. Большое 
спасибо им за это. От всей души.
Например, был у меня такой случай с Любовь Петровной Макашиной. Я, 
как журналист, начинала в газете. Затем перешла на телевидение, прорабо­
тала там совсем немного времени и пришла на радио. На втором курсе я 
привезла свою производственную практику, которую проходила в Талицкой 
ТРК "6 канал". Это были мои первые радиосюжеты. Искренне, но без изю­
минки, очень слабенькие, не радийные. Такая характеристика моей прак­
тики прозвучала из уст Л.П. Макашиной. Я было совсем расстроилась и ду­
мала, что на радио мне путь закрыт. Но она улыбнулась и сказала, ничего, 
все бывает, работай, я верю в твой высокий творческий потенциал.
И мне вдруг захотелось работать лучше, доказать самой себе, что я су­
мею добиться положительных результатов. И наконец, мне просто не хоте­
лось разочаровывать поверившего в меня человека.
Наши преподаватели такие разные, но у них у всех за плечами огромный 
творческий потенциал. У них есть чему поучиться. Лекции по спец.предме- 
там я старалась никогда не пропускать. Я впитывала как губка все, что они 
нам говорили. Потому что ни одного слова не было сказано зря, все это нам 
пригодится.
Я была в восторге от спец.курса " Язык видов искусств", который нам чи­
тала Марина Александровна Мясникова. Это были нас только насыщенные 
и эмоциональные лекции, что иногда казалось, что ты присутствуешь на 
первом киносеансе братьев Люмьер или на очередной премьере в театре 
начала века.
А как же забыть нашего замечательного Игоря Степановича Бродского. 
Это человек, вобравший в себя целую эпоху телевидения и радиовещания. 
Очень терпеливый и чуткий преподаватель.
А вообще все наши наставники - талантливые люди. Каждый аз в своей 
области...
Я вышла из аудитории, где только что сдала очередной экзамен, и, 
глядя на фотографию дочки, сказала: "Ну вот, моя милая, я сделала еще 
один шажок на пути к нашей встрече и к нашему счастливому будуще­
му".
Я должна окончить университет, должна работать и строить карьеру, 
чтобы иметь возможность дать моей малышке как можно больше. Важно, 
чтобы она не только любила меня, но и гордилась мной, чтобы стремилась 
к совершенству: получила прекрасное воспитание и образование, читала 
книги, играла на музыкальных инструментах, знала языки и с компьюте­
ром была на "ты". Это то, о чем я сама мечтала с малых лет, но реализовать 
многие из моих мечтаний не было возможности.
Все мое детство прошло в селе Верхнее Куртамышского района Курган­
ской области. Не было музыкальной школы, а компьютеры люди до сих 
пор видят лишь по телевизору. Разобщенность интересов с одноклассни­
ками отдаляла меня от них. Маленькая девочка часами просиживала с кни­
гой на берегу реки и мечтала о красивой, интересной жизни в будущем. 
Но даже в тех мечтах ни разу не возникла ни моя теперешняя профессия, 
ни жизнь на далеком Крайнем Севере.
Видно судьба, взяв меня за руку, целенаправленно вела к тому, что се­
годня является уже действительностью, а когда-то было неожиданностью.
Кажется, что жизнь состоит из череды слу­
чайностей: случайно познакомилась с 
мужчиной, который работал на ра-
на Север в Новый Уренгой и начать работать на телевидении "Уренгойгаз- 
пром".
Тяжелое материальное положение и интерес к новом у делу толкнули 
меня принять это предложение, о чем я до сих пор ни разу не пожалела. 
Порой были лишь минутные слабости. Что ни говорите, а журналист - про­
фессия для сильных и выносливых. Я должна была стать одной из них, по­
лучить закалку. На маленьких студиях особенно большая нагрузка, пото­
му что журналист, как говорится, "и швец, и жнец, и на дуде игрец". Пона­
чалу я еженедельно должна была выпускать в эфир часовую развлекатель­
ную передачу и делать несколько сюжетов в "информвыпуск", затем я пе­
решла на тематические передачи о людях, о предприятиях, входящих в 
систему "Газпрома", об истории освоения Севера, о спортивных соревно­
ваниях и концертах, проходящих в Новом Уренгое. Кроме того, продолжа­
ла работать на новостях и выпускала поздравительные передачи. Практи­
ка давала опыт, но я чувствовала, что мне очень не хватает теоретических 
знаний по журналистике.
Во время очередного отпуска я поехала не на берег какого-нибудь теп­
лого моря, куда устремлялись обычно мои друзья и коллеги, а в славный 
город Екатеринбург, в Уральский госуниверситет. И там, уже второй раз в 
жизни, прошла путь от абитуриента до студента. В то время мне было 23 
года, я имела и профессиональный и студенческий опыт, так как уже за­
кончен один Вуз, поэтому, наверное, мне было легче учиться, чем ребятам 
и девчонкам, пришедшим со школьной скамьи. А еще мне не приходи­
лось решать здесь жилищный вопрос, так как останавливалась я у подру­
ги, которая с нетерпением ждала моего приезда от сессии до сессии.
Думаю, что мне грустно будет расставаться с факультетом, с препода­
вателями и сокурсниками. Мне бы очень хотелось, чтобы у всех, с кем я 
здесь встретилась, удачно сложилась и творческая, и личная судьба, что­
бы общество, государство по достоинству оценивало нашу профессиональ­
ную деятельность, чтобы жили мы и наши дети в процветающей стране, и 
чтобы наши мечты непременно стали действительностью.
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Познакомились мы на третьем курсе в зимнюю сессию. Сизинцева 
Инна Викторовна (теперь она Клюева) появилась в нашей группе впер­
вые и сразу обратила на себя внимание. Энергичная, остроумная, при­
ветливая, интеллектуальная, на занятиях она всегда принимала самое 
живое участие в дискуссиях. Оказалось, что в наших взглядах на многие 
вещи немало общего. Кроме того, схожи были и наши биографии. Инна,
как и я, закончила пединститут. Думаю, что из нее получился бы хоро­
ший учитель, однако, "сеять разумное, доброе, вечное" она стала не у 
школьной доски, а с экранов телевизоров. Качества, которыми она обла­
дает, а к выше перечисленному стоит добавить еще и прекрасные вне­
шние данные, как нельзя кстати подошли для "новостийщицы", которой 
Инна уже является б лет.
Общими у нас оказались и задачи на зимней сессии третьего курса. 
Жизненные обстоятельства требовали сдачи двух сессий за время одной. 
И хотя у нас не получилось уложиться в рамки отведенного времени, но 
большую часть сдать все же удалось. Я считаю, что во многом благодаря 
Инне.
Она была организатором и вдохновителем, заряжала меня своей энер­
гией. К примеру, необходимо было за один день подготовиться и сдать 
экзамен по истории русской журналистике, а для этого мало было про­
честь учебник, нужно написать конспект, познакомиться с дополнитель­
ной литературой. Я сказала Инне; "Ты что, мы же не успеем!"
А она бодрым и уверенным тоном возразила: "Не волнуйся, все успе­
ем! Сейчас же идем в библиотеку, а дома вечером будем читать учеб­
ник", На следующий день мы обе сдали этот экзамен за летнюю сессию.
Больше года я не появлялась в университете и считала, что Инна уже 
учится на более старшем курсе. Ведь она несколько раз сдавала две 
сессии в одну. Каково же было мое удивление, когда, приехав на лет­
нюю сессию 4 курса, я увидела Инну в нашей группе! Оказалось, что она 
вышла замуж, родила дочку, и нее стало меньше возможности учиться 
экстерном. Общие трудности и радости, сплотившие нас на 3 курсе, 
одинаковые интересы и заботы сегодняшнего дня объединяют нас и сей­
час. Мы сидим за одной партой и всегда рады видеть друг друга.
В нашей группе много ярких, интересных личностей, чьи образы 
непременно сохранятся в моей памяти, но уверена, что, вспоминая уни­
верситетских товарищей, чаще всего я буду думать об Инне Клюевой.
"Стр , , , мя и
после первой лекции по истории русской журналистики второй половины 
19 - начала 20 века. И действительно, к концу 4 курса у студентов глаз, как 
говорится, "наметан". Обычно уже на первой лекции становится ясно, что 
можно ожидать от преподавателя, насколько он лоялен, требователен, 
строг. Поначалу ждут обычно худшего. А вот Любовь Петровна Макашина 
не вписывалась в общепринятые рамки. На протяжении первой и всех пос­
ледующих лекций с ее лица не сходила добрая, приветливая улыбка, каза­
лось, что она вся озарена каким-то теплым и нежным внутренним светом.
После уставших, неприветливых лиц других преподавателей, это каза­
лось чем-то неожиданным. "Посмотрим, какая она будет на экзамене", - 
решила я и стала ждать.
Но лед недоверия и настороженности незаметно таял, когда я чуть ли 
не с открытым ртом слушала ее захватывающие рассказы о событиях 
давно минувших дней, о людях, оставивших свой след в истории отече­
ственной журналистики. А когда она принесла журналы, которые читали 
в семьях в конце прошлого века (настоящие, не копии!), трудно было 
сдержать восторг. Ведь такую редкость, дожившую до наших дней, можно 
встретить лишь в музеях и архивах. А тут я могла не только посмотреть, 
но и прикоснуться к ветхим страницам старинных изданий. Невольно 
возникло доверие к преподавателю, живой интерес к предмету.
И я читала, учила, писала конспекты. Даже приобрела для личного ар­
хива ее книгу "Вокруг А.С. Суворина". Она, кстати, здорово помогла и при 
подготовке к экзамену.
И вот наступил решающий день. Любовь Петровна не изменилась. Все 
та же улыбка и добрый взгляд. Во время ответа хотелось говорить и гово­
рить, рассказать все, что накопила память за время изучения предмета. А 
она лишь поощряла, порой не говоря ни слова, одним выражением лица. 
Выйдя из аудитории, я поделилась со своими одногруппниками размыш­
лениями по этому поводу: "Бывают преподаватели, перед которыми на эк­
замене забываешь даже то, что узнал только что, а бывают такие, перед 
которыми вспоминаешь даже то, что, как тебе казалось, ты никогда и не 
знал. Так вот, Любовь Петровна относится ко второму типу преподавате­
лей, к сожалению, редко встречающемуся".
________________ - A i Y . _____________________
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"Ay, Совесть,обернись!" - несется с противоположного конца уни­
верситетского коридора чей-то крик.Оборачиваюсь,- сокурсники. Зна­
чит,началась сессия и я снова стала Совестью,четвертый год подряд.И- 
ногда сама себя спрашиваю:"Что бы делала ты,Надежда,если бы в жур­
налистику не попала?" Вразумительного ответа не услышала еще ни разу. 
А между тем,провинциальная школьница из Режа бредила театральной 
карьерой.Выступая на агитплощадках,воображала себя Комиссаржевс- 
кой и утешала тем,что " у всех начиналось когда-то с нуля".
Первую заметку в газету ( кажется,что-то о системе преподавания) на­
писала совершенно случайно,от испуга,что вызовут к директору за про­
пуск урока.Получилось неплохо ( судя по тому,что напечатали). И пошло- 
поехало."Дурная " привычка стала второй натурой.В Реже существовала 
только одна газета -" Режевская весть", поэтому то,что "плодовитого ав­
тора" приметили,не удивило.Редактор 
газеты, Татьяна Мерзлякова,женщи­
на добрейшая,пригласив к офици­
альному сотрудничеству,вынесла 
риговор:" Вот увидишь,тебе со­
всем скоро захочется писать мно­
го и обо всем". В итоге,захотелось 
так,что не пройдя по конкурсу на 
дневное,оказалась на заочном 
отделении журфака.То,что сдела­
ла правильный выбор, поняла 




с т а н о в я т с я
взрослыми.Переехала в Новоуральск,где нашла работу в заводской мно­
готиражке.Писала о станках,заводчанах,выставках,но "актерско-исполни­
тельская " моя половина всегда хотела чего-то большего.Нет,не полити­
ки,поскольку до сего момента остаюсь существом абсолютно аполитич­
ным,скорее чего-то широкого,красивого и необрисованного,чего все­
гда хочется ребенку.И вот однажды - свершилось! Меня взяли коррес­
пондентом в штат городской телерадиокомпании ( где я,собственно,- 
сейчас и работаю).
О творческом росте гоорить пока трудно. Просто-напросто вместо жес­
тких "заводских" рамок открылся непочатый край работы.То серьезное,о 
чем всегда мечталось.Любимая работа,учеба и далеко идущие планы... Что 
еще нужно?! Только Ум и Честь.И эти два слова также прочно связаны с 
сессией и УрГУ,как и моя "совестливость". Умом ,Честью и Совестью со­
курсники зовут троицу неразлучных студентов,совершающих ежеднев­
ное турне "Первоуральск - Екатеринбург -Первоуральск".Трудности с квар­
тирами и деньгами в сессионный период нас (меня,конечно,прежде все­
го,так как живу у бабушки) волнуют мало. Были бы проездной, электричка 
и хорошая погода. Реж,Новоуральск,Первоуральск, Екатеринбург - горо­
да,связанные для меня воедино.Там есть родственники и знакомые,люди,- 
которые всегда рады и ждут. "Здравствуй,Совесть",- открывая дверь,неп­
ременно говорят они.(привыкшие к моей кочевой жизни и внезапным яв­
лениям) И тогда я понимаю,что попала домой.
Что же касается актерства,то ,попробовав стать актрисой на неформаль­
ном уровне,я поняла,что писать или же снимать сюжеты о богеме куда ин­
тереснее.
Кто такой любимый преподаватель?Довольно странное понятие,если 
учесть,что многих из них мы видим всего два раза в жизни. Первый - на 
установочной лекции ,второй - на экзамене.Вот и состоялось знакомство.- 
Поначалу все они,преподаватели,для студента на одно лицо.
Мысль "сдать все" размывает любые очертания.Это только потом на­
чинаешь понимать,что к тебе относились замечательно,методично между 
прочим закладывая в пустую голову знания. "Потом" - это сейчас,на пятом 
курсе, когда пора настроиться делать всевозможные выводы.
...Она была как две капли воды похожа на нас.Та же молодость,тот же 
чуть испуганный взгляд.Только стояла она почему-то "по ту сторону" ауди­
тории.Она - преподаватель??? Да некоторые мои друзья-сокурсники го­
раздо старше ее.Увереннее,внушительнее наконец.С другой стороны - 
несерьезно это:преподавать предмет тихим ласковым голосом,при этом 
краснея.Пара за парой,сессия за сессией - три долгих года будет,оказы­
вается, длиться это нетривиальное знакомство.
Ох,и намучилась она с нами! Покорно и кропотливо по десять раз 
проверяла "непутевые" контрольные,передиктовывала тексты,объясняла 
смысловую структуру текста.Я до сих пор помню,как распахивались ее 
прекрасные,беззащитные за стеклами очков глаза.Она всегда так наивно 
удивляласьжак можно бесконечно блуждать в родном-то "современном 
русском литературном"? Мы не удивлялись,мы просто самозабвенно 
блуждали.Находили смешное практически во всем.Это ее Александр 
Бондаренко (самая колоритная личность на курсе) скромно потупив взо- 
р,спрашивал :"Есть такой глагол - барахтануться"? И тут же стремительно 
аргументировал столь нелепую форму:"Ну,Чебурашка же чебурахнулся". 
Кое-кто выдумывал свою,особую систему деления звуков- на нормаль­
ные и ненормальные. А она...Она вела себя как Машенька Троекурова из 
"Дубровского"(столь же покорно и в то же время самоотверженно).Ка­
залось сон с вездесущим учебником Майдановой под подушкой будет 
вечным.
Все закончилось внезапного крайней мере для нас.Наша общелюби­
мая строгая Машенька ушла из жизни группы однажды летом."У меня 
смутное ощущение,что все пропало",- сказал тогда Александр.Действи­
тельно,преподавателей "наилитературнейшего русского" сменялось не­
мало, но такой не нашлось.Любимый преподаватель...Это мне раньше 
казалось, что такого понятия нет в природе.Что главное - то, что заложе­
но, а вовсе не то, каким образом это сделано.У Машеньки было одно 
поразительное качество - она НЕ КРИЧАЛА!!! Более того - каждое ее тихо 
сказанное слово было слышно и понятно. Ох, и повезет кому-то из жел- 
торотиков - абитуриентов.Их будет учить уму-разуму наша самая 
любимая "филологичка", по студенчески очаровательная и по препода­
вательски строгая Машенька; известная учащейся братии упорством и 
неподкупностью, но краснеющая и робеющая от вида подаренного бу­
кета ... Мария Александровна Очеретина. Та самая,из рассказа о Дубров­
ском.
Кажется,есть такой старый фильм.А нас знали только как троицу(не
святую,конечно).Ум ,Честь и Совесть были также неотделимы друг от 
друга , как колонны от здания Университета.Если бы эти самые колонны 
обладали интеллектом,то они были бы совсем как мы - столь же высоко­
парны и ...серьезны.И,наверное,они также считали бы УрГУ бесконечно 
своим. Что же касается сказки про Ум , Честь и Совесть эпохи (точнее- 
,отдельно взятой группы) начиналась обычно, с "жили-были". Итак,жи- 
ли-были три школьника, потом абитуриента,и,наконец, студента факуль­
тета журналистики.Познакомились случайно, сдавая вместе сейчас уже 
не помню какой экзамен.Сдружились, наверное, от осознания того,что 
все равно придется ездить на электричке до Первоуральска вместе целую 
сессию.(тогда мы даже предположить не могли, насколько эта процеду­
ра затянется) Для окружающих одногруппников мы были в то время об­
разцово- показательными студентами первого курса Дмитрием Конько­
вым, Еленой Ивановой и Надеждой Вишняковой. Своего рода почетные 
звания появились сами собой. Просто я совестливо отсиживала пару за 
парой, Дмитрий всегда радовал осведомленностью и умом ,был подго­
товлен к экзаменам, а Елена... честно впитывала знания что называется 
"на ходу". Без сомнения,мы очень разные.Иначе не смогли бы ужиться, а 
точнее "уехаться" вместе в электричке,беседуя о чем угодно, кроме сес­
сии.Иначе не писали бы друг другу письма каждую неделю.Иначе, ина­
че, иначе...Да просто воспринимали бы нас поодиночке. А вот это был 
бы переборчик.
Ну, куда я без Ума? Он - интеллектуал, иногда , пожалуй, излишне го­
ряч, но редко пассивен.Всегда серьезен и невероятно заботлив(каждое утро 
проверяя "содержимое" наших с Честью голов). Честь? Она просто малень­
кий торнадо, любящий устраивать бурю в стакане воды.Деятельная и энер­
гичная, она готова спорить по поводу и без него, изобрести ответ на лю­
бой вопрос практически из "подручного материала".Обидчивая, но отход­
чивая. Куда я без них? Они - мои друзья.
Хотелось бы патетично прибавить: так было,так есть и так будет.Полу- 
чилось бы вполне сказочно.Однако,у жизни всегда масса своих "но". Уж 
очень любит она коррективы. Сегодня с друзьями я вижусь гораздо реже, 
чем хотелось бы. Ум мотается туда-сюда по области, меняя одну работу на 
другую.Для него журналист прежде всего ландскнехт и в этом мне трудно 
его переубедить.Честь удачно вышла замуж и сейчас воспитывает сыниш­
ку. Это пока и есть ее маленький мир. А я? Я безУМно и бесЧЕСТно скучаю 
от сессии до сессии . Теперь сказка,в которой мы попрежнему втроем 
продолжается только там. А что делать?!
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Это может показаться совсем нелогичным, но все началось, когда я, 
в возрасте 13-и лет, серьезно занялась математикой, физикой и химией. 
Училась в физмат классе и была этим очень довольна.
Предел моих мечтаний тогда - поступление в МФТИ, изучение термо­
ядерной физики или занятие проблемами пространства-времени. Я раз­
ными способами холила и лелеяла эту мечту. Даже проходила что-то вро­
де стажировки на ядерном реакторе в закрытом Красноярске-45. Мне тог­
да было 16. Родители с удивлением наблюдали, как мое странное увлече­
ние стремительно перерастает в "цель всей жизни". Я великодушно про­
щала родительскую иронию. Мама, обладающая художественным и му­
зыкальным талантом, хотела видеть свою дочь среди учеников "Суриков- 
ки" или "Репинки", но - увы...
В середине последнего школьного года, в период очередной маниа­
кальной депрессии, я с беспощадной ясностью поняла, что никогда не 
стану Эйнштейном и "даже Софьей Ковалевской". Может быть, это было 
просто подростковой неуверенностью, но именно тогда стало понятно,
что ученым-физиком мне не стать. 
Учительница по литературе отда­
ла мое выпускное сочинение на 
городской конкурс. Первое мес­
то мы поделили с моей подругой 
и одноклассницей. Она же (учи­
тельница) познакомила меня с 
местным бомондом: художника­
ми, поэтами, прозаиками и т. д. 
В итоге год после школы я си­
дела дома и занималась кучей 
всяких разных вещей. Стала за­
ниматься - к 
маминой ра­
дости - в сту­
дии известного якутского художника Владимира Стадника. Переводила 
интересовавшие меня тексты Дэвида Боуи, Мориссона, Уотерса. Некото­
рые из них были опубликованы в местной газете "Ленский вестник". Чуть 
позже стала работать в ней внештатником. Именно тогда я поняла, что 
журналистика - это то, что надо!
Летом '94-го уехала в Екатеринбург поступать в УрГУ на факультет 
журналистики. Мама долго терялась в догадках по поводу выбора горо­
да и Вуза. Мне же Иркутск и Новосибирск казались слишком близкими к 
Ленску, к тому же там учились почти все мои одноклассники, разумеет­
ся, на матмехе или физфаке. Поэтому выбор пал на "столицу горно­
уральской республики".
Поступила на журфак без проблем. Проучившись полгода на дневном 
отделении, бросила. Не могу ходить в университет каждый день!
С февраля '95 стала работать рекламным агентом на "Европе+" и зани­
маться иностранными языками (английским и итальянским). Летом поеха­
ла в Питер поступать в иняз. Но все-таки рок тяготел надо мной: из-за ог­
ромного конкурса сократили срок подачи документов. Я опоздала на не­
делю. Ну что ж? Вернулась в родные пенаты: поступила этим же летом на 
заочный журфак. Сначала работала все тем же рекламным агентом (вот уж 
точно, волка ноги кормят), но уже не на радио. Очень легко и просто сдала 
обе сессии и стала второкурсницей.
Видимо, мне трудно сидеть на одном месте (друзья говорят, что у меня 
в одной из частей тела живут ежики) - уехала домой. Проработала там 
чуть больше года на студии ТВ. Делала ежемесячную часовую программу 
для молодежи и сюжеты в "Новости".
По тем же причинам (см. мнение друзей) в ноябре '97 уехала на "край све­
та" в город Надым. Наверно, в глубине (совсем глубоко) души я - романтик.
Сначала работала в отделе радио. Потом, параллельно с работой на 
радио, стала делать репортажи в "Новости" (все в этом мире повторяет­
ся!). Объездила весь округ: Салехард, Ноябрьск, Новый Уренгой, окруж­
ные поселки... Очень люблю работу репортера. Информация и оператив­
ность - вот, что мне нравится.
НО мое руководство решило иначе и сделало меня завотделом компь­
ютерной графики. Таким изящным эвфемизмом обозначался процесс со­
здания газеты "Надым ТВинформ". Работала в газете и училась. Студентка 
я нерадивая. Два раза мне продлевали сессию: на втором курсе зимнюю 
до июня и на третьем летнюю до сентября. Спасибо ректору и Катерине 
Александровне: не отчислили. Были и пересдачи экзаменов и недопуски к 
ним. Приходилось бороться с ленью - а она врожденная - и сдавать.
В марте '99 переехала в Екатеринбург. Работаю в газете "На смену!" 
штатным репортером и в "КП-Урал" внештатным. Недавно возникло же­
лание, после окончания учебы на журфаке, поступить в аспирантуру 
факультета социологии. Зачем? Для себя я сформулировала ответ на этот 
вопрос, другим это не совсем понятно. Согласна, что аспирантура плохо 
сочетается с репортерством. Но это не взаимоисключающие друг друга 
вещи.
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Я познакомилась с ним осенью '94 года в "семьдесятдевятке" - уни- 
веровской общаге по улице Большакова, 79. Тогда я еще была студент- 
кой-первокурсницей дневного отделения и проживала по вышеуказан­
ному адресу.
Ситуация при знакомстве была следующей. В 226-й комнате, где жил 
Дима Ефименко - в народе Демон - как всегда было очень много народа. 
До кучи туда зашла и я. И что же вижу? Интеллигентного вида молодой 
человек в очках совсем неинтеллигентно высказывает еще одному моло­
дому человеку все, что о нем думает отнюдь не в парламентских выраже­
ниях, да еще при всех! Хм-м... Каким-то образом Ефименко все улаживает 
и заодно знакомит меня с конфликтером. Познакомились. Он мне жутко 
не понравился с первого взгляда. Даже так: он мне ЖУТКО НЕ ПОНРАВИЛ­
СЯ!!! В глубине души я сочла его претенциозным выпендрежником. На этом, 
собственно, знакомство и закончилось: встречая его в коридоре общежи­
тия, я вежливо здоровалась, но не более.
Спорю на 137 долларов США, что никто из нынешних моих сокурсников 
не догадался, о ком идет речь. А между тем, все вышеизложенные впечат­
ления о Дмитрии А. Словинском...
Итак, долгое время общение с ним стремилось к нулю (не думаю, что 
он страдал от этого). Но постепенно отношение изменилось: Дима оказал­
ся интересным собеседником и действительно глубоко интеллигентным 
юношей. Но на следующий год я поступила на заочку, стала работать. Ред­
кие встречи - а они всегда получались "на бегу" - сводились к диалогу:
- Как дела?
- Нормально.
Дима всегда очень сильно занят. В то время, если не ошибаюсь, он ра­
ботал верстальщиком в "Уральском рабочем". Плюс к этому у него всегда 
была куча других дел. И все неотложные и архиважные. Я же вообще, как 
лягушка-путешественница в энный раз поехала по Сибири и Крайнему Се­
веру нашей необъятной Родины... В Екатеринбург приезжала только на сес­
сии. Да и на них было трудно вырваться: два раза приходилось делать про­
дление. Поэтому в сентябре '98 у меня случилась сдача летней сессии за III 
курс. Это было 12 число.
Поднявшись на 4 этаж, я целенаправленно, не гладя ни на кого, шла к 
кабинету методиста заочного отделения. Было кисло. Вдруг кто-то оклика­
ет меня по фамилии, и берет за локоток. Изо всех сил концентрирую вни­
мание на данной персоне и вспоминаю: Словинский. Только вот что он 
здесь делает? По моим подсчетам, Дима должен был закончить журфак с 
годик назад. Но я все равно рада встрече. На этот раз мы общались долго и 
обменялись и телефонами, и таЛ'ами. Самое смешное заключалось в том,
что Дмитрий Александрович восстанавливался на IV - мой - курс. И в 
мою группу. Его восстановление и моя сдача сессии проходили одно­
временно и одним и тем же преподавателям. Что нас еще больше спло­
тило в то время. Так мы стали сокурсниками.
Зимняя сессия на IV курсе проходила под знаком совместного погру­
жения в различные науки: мы обкладывались книгами и чужими конспек­
тами и учились. Иногда день напролет. Дима действовал на меня как ката­
лизатор на химическую реакцию. Я вообще-то человек невероятно лени­
вый. Но во время тех совместных занятий меня захватывал азарт соревно­
вания (правда, непонятно, с какой стати).
Из всех нынешних моих сокурсников чаще всего я общаюсь с мсье Сло­
винским: по телефону, лично или е-таН'ом.
Иногда он доводит меня до белого каления своей оригинальностью и 
утонченным пофигизмом. Но я терплю, потому что все равно лучше никого 
нет, особенно, если надо срочно залезть в интернет.
До сих пор до конца не понимаю, что связывает меня с этим, совсем не 
похожим на меня, человеком. На мой взгляд, у нас мало общего. Он - эмо­
циональный, отзывчивый и общительный. Журналистикой не занимается 
вовсе. Я же трудно выношу компании больше трех человек, довольно рав­
нодушна к большинству окружающих меня людей. Работаю репортером и 
счастлива от этого.
Я считаю его своим другом, и мне не важно, считает ли он меня - сво­
им. Хотя - вру. Важно. Но никогда не спрашивала его об этом.
Иногда я открываю у него способности, о которых и не подозревала. И 
каждый раз изумляюсь многогранности его личности. Наверно, поэтому 
спокойно отношусь к его очередной выходке.
А вообще-то я благодарна Судьбе за то, что Димка есть в этой жизни, 
что он такой, и что я с ним знакома.
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Часть I ^
Наверное, я единственная со всего курса, кто сдал этот предмет без 
проблем. Откровенно говоря, к зачету я не готовилась. Даже учебника 
открыть не удосужилась. И ни секунды не сомневалась, что сдам. Речь 
идет о такой диковинной для журфака дисциплине, как высшая мате­
матика. Знания, которые я приобрела в физмат классе до сих пор в 
нужной - правильной! - последовательности выстроены в моей голове.
Я посещала все лекции Александра Васильевича Горшкова. Это наи­
вно, но мне казалось, что ему будет легче читать лекцию и что-то объяс­
нять, если в аудитории будет сидеть хоть один человек, который пони­
мает, о чем идет речь. Конечно, очень нескромное заявление.
Так как он объяснял, не объясняют даже в школе. Именно на его лекци­
ях меня терзал вопрос: "Какого щорса я забыла на журфаке?" Математика
- вот мое родное занятие. Интегралы, дисперсии, функции - поэзия выс­
ших сфер!!! В эти минуты я мечтала быть студенткой матмеха. Даже перво­
курсницей.
А какое меня постигло разочарование на зачете! Мне достался вопрос 
о множествах. А я-то надеялась блеснуть знанием и интеллектом... Другие
- люди как люди - вытащили производную, теорию вероятности. А я - 
множества, которые и рассказывать-то не надо, можно просто нарисовать.
Никогда не забуду, как Александр Васильевич объяснял на лекции при 
каких условиях последовательности сходятся, а при каких - нет, ерошил 
волосы пятерней и пытался найти еще одно, более простое объяснение... 
Как на зачете он делал вид, что не замечает как все списывают с учебников 
ответы. Да и что толку: списать просто, надо еще суметь ответить.
При виде его сразу хотелось стать лучше, умнее, талантливее. Не мно­
гие преподаватели вызывали во мне такую бурю эмоций, как Александр 
Васильевич.
Часть II
"Вы никогда не сдадите мне этот зачет, Александра, потому что вы - 
лентяйка и прогульщица", - ругала меня Нинель Васильевна Ткаленко в 
декабре далекого '94 года. Так я его и не сдала, я вообще не сдавала 
сессию, поэтому и вылетела с I курса дневного отделения. А о Нинель 
Васильевне впечатление осталось одно - на глаза ей лучше не попа­
даться... Тогда я просто ничего не поняла в этой женщине в неповтори­
мым шармом.
Прошло полгода. Мое имя появилось в списке зачисленных на пер­
вый курс заочки любимого факультета. Каково же было мое изумление, 
когда на установочной лекции по современному литературному рус­
скому языку в аудиторию вошла Нинель Васильевна! Стала знакомиться 
со студентами. Добралась и до меня.
- А, Александра, помню вас. Все-таки решили учиться?
Я вся подобралась от недобрых предчувствий. Но как впоследствии 
оказалось - совершенно напрасно.
Я отношусь к числу нерадивых и ленивых студенток. И это большой 
минус ко всем моим достоинствам. Наверно, поэтому Нинель Василь­
евна частенько не ставила мне зачет с первого раза за домашние конт­
рольные. Был случай, когда я ходила к ней на кафедру 4 раза. Ровно
столько же дорабатывала контрольную. После того, как она стала похо­
жа на идеал, получила желанное "зачтено". Зато весь курс помню до 
сих пор.
Однажды из-за моей безалаберности Нинель Васильевна в 7 часов 
вечера для одной лишь меня проводила диктант. До сих пор становится 
стыдно, когда вспоминаю. Правда, я написала его без ошибок. Но это 
тоже не моя заслуга - Нинель Васильевна сделала так, что я захотела 
научиться грамотно писать. Как представлю, сколько таких "хвостистов" 
у нее было - дурно становится. Но у студентов всегда был шанс сдать 
зачет. Нинель Васильевна никогда не лишала человека этой возможнос­
ти. А то, что она говорила при этом студенту в лицо, было всегда заслу­
женным, хоть и обидным. Справедливость - одна из главных черт харак­
тера Нинель Васильевны.
В редкие моменты, когда мы встречались на факультете и несколько 
минут разговаривали, Нинель Васильевна всегда спрашивала: "Стилисти­
ку сдали, Александра?" К тому времени у меня все действительно было 
сдано, и я отвечала: "Да".
...В этом году я все же наберусь смелости - хотя в этом нет ничего страш­
ного - позвоню Нинель Васильевне и поздравлю с днем рождения.
В 17 лет в выпускном классе я мучалась вопросом: "Кем же стать?". 
Выбор был достаточно велик, до этого времени я мечтала стать (в 
зависимости от настроения, только что увиденного фильма) хирургом, 
клоуном, актрисой. Стать журналистом, жур-на-лис-том (а что это 
вообще за профессия, и что делать надо будет) не собиралась никогда, 
но... Но в 17 лет в последнем выпускном классе, когда я, мама, папа 
мучались вопросом, кем же мне стать, я случайно посетила день 
открытых дверей на журфаке. После первого моего посещения этих 
лекций, после моего рассказа об этой профессии, мама, папа мучались 
вопросом, кем же ей стать. Я уже не мучалась.
5,5 лет прошли здесь очень быстро, хотя последние три года тянулись 
невероятно медленно. Здесь было хорошо, практически всегда хорошо 
и только иногда непонятно: "непонятно что я здесь делаю, когда на 
работе надо быть, материал не готов, люди ждут.






Наверняка помните, как приходилось просить у кого-нибудь лекции, 
учебники, расписание и т.п. А помните ли, когда кто-нибудь сам 
подходил к вам, сам предлагал все это, переживал за вас, сочувствовал, 
держал вас за руку, например, когда вам читали ужасную рецензию на 
диплом.
До чего ж хорошо, когда такой человек есть рядом, когда просто 
знаешь, что такие люди есть, добрые, хорошые, ...ые, ...ые, ...ые,...ые и 
тысячу раз так.
Тихо. Как никогда тихо. Все молчат, я молчу, не потому что нечего 
сказать, устали, скучно, а потому что хочется слушать, слушать и 
смотреть. Это не лекция. Это моноспектакль Павермана. В репертуаре 
Ремарк, Маркес, Шоу и т. д. Все места в аудитории заняты.
Какой завораживающий голос. "На западном фронте без перемен"- 
как будто голос диктора из старого громкоговорителя.
Никогда не могла себе представить, как скажу этому человеку: "Нет, 
не читала, не знаю, не успела". Всегда хотелось прочитать все, что 
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